«А голову мы дома не забыли!»
Самые смешные истории о школе, рассказанные классными классиками и классными современниками
Дизайн обложки Юлии Межовой
В оформлении обложки использованы рисунки Светланы Соловьёвой, Татьяны Муравлёвой, Марины Рыминой
© Авторы, наследники, текст, ил., 2022
© ООО «Издательство АСТ», 2022
* * *
Классные классики
Аркадий Аверченко
Экзаменационная задача
Художник Анна Власова
Когда учитель громко продиктовал задачу, все записали ее, и учитель, вынув часы, заявил, что дает на решение задачи двадцать минут, Семён Панталыкин провел испещренной чернильными пятнами ладонью по круглой головенке и сказал сам себе:
Если я не решу эту задачу я погиб!..
У фантазера и мечтателя Семёна Панталыкина была манера преувеличивать все события, все жизненные явления и вообще смотреть на вещи чрезвычайно мрачно.
Встречал ли он мальчика больше себя ростом, мизантропического[1] сурового мальчика обычного типа, который, выдвинув вперед плечо и правую ногу и оглядевшись нет ли кого поблизости, ехидно спрашивал: «Ты чего задаешься, говядина[2] несчастная?», Семён Панталыкин бледнел и, видя уже своими духовными очами призрак витающей над ним смерти, тихо шептал:
Я погиб.
Вызывал ли его к доске учитель, опрокидывал ли он дома на чистую скатерть стакан с чаем он всегда говорил сам себе эту похоронную фразу:
Я погиб.
Вся гибель кончалась парой затрещин в первом случае, двойкой во втором и высылкой из-за чайного стола в третьем.
Но так внушительно, так мрачно звучала эта похоронная фраза: «Я погиб», что Семён Панталыкин всюду совал ее.
Фраза, впрочем, была украдена из какого-то романа Майн Рида, где герои, влезши на дерево по случаю наводнения и ожидая нападения индейцев с одной стороны и острых когтей притаившегося в листве дерева ягуара с другой, все в один голос решили:
Мы погибли.
Для более точной характеристики их положения необходимо указать, что в воде около дерева плавали кайманы[3], а одна сторона дерева дымилась, будучи подожженной молнией.
* * *
Приблизительно в таком же положении ощущал себя Панталыкин Семён, когда ему не только подсунули чрезвычайно трудную задачу, но еще дали на решение ее всего-навсего двадцать минут.
Задача была следующая:
«Два крестьянина вышли одновременно из пункта А в пункт Б, причем один из них делал в час четыре версты[4], а другой пять. Спрашивается, насколько один крестьянин придет раньше другого в пункт Б, если второй вышел позже первого на четверть часа, а от пункта А до пункта Б такое-то расстояние в верстах».
Прочтя эту задачу, Панталыкин Семён сказал сам себе:
Такую задачу в двадцать минут? Я погиб!
Потеряв минуты три на очинку карандаша и на наиболее точный перегиб листа линованной бумаги, на которой он собирался развернуть свои «математические способности», Панталыкин Семён сделал над собой усилие и погрузился в обдумывание задачи.
Бедный Панталыкин Семён! Ему дали отвлеченную математическую задачу в то время, как он сам, целиком, весь, с головой и ногами, жил только в конкретных образах, не постигая своим майн-ридовским умом ничего абстрактного.
Первым долгом ему пришла в голову мысль:
Что это за крестьяне такие: «первый» и «второй»? Эта сухая номенклатура ничего не говорит ни его уму, ни его сердцу. Неужели нельзя было назвать крестьян простыми человеческими именами?
Конечно, Иваном или Василием их можно и не называть (инстинктивно он чувствовал прозаичность, будничность этих имен), но почему бы их не окрестить одного Вильямом, другого Рудольфом.
И сразу же, как только Панталыкин перекрестил «первого» и «второго» в Рудольфа и Вильяма, оба сделались ему понятными и близкими. Он уже видел умственным взором белую полоску от шляпы, выделявшуюся на лбу Вильяма, лицо которого загорело от жгучих лучей солнца А Рудольф представлялся ему широкоплечим мужественным человеком, одетым в синие парусиновые штаны и кожаную куртку из меха речного бобра.
И вот шагают они оба, один на четверть часа впереди другого
Панталыкину пришел на ум такой вопрос:
Знакомы ли они друг с другом, эти два мужественных пешехода? Вероятно, знакомы, если попали в одну и ту же задачу Но если знакомы почему они не сговорились идти вместе? Вместе, конечно, веселее, а что один делает в час на версту больше другого, то это вздор более быстрый мог бы деликатно понемногу сдерживать свои широкие шаги, а медлительный мог бы и прибавить немного шагу. Кроме того, и безопаснее вдвоем идти разбойники ли нападут или дикий зверь
Возник еще один интересный вопрос:
Были у них ружья или нет?
Пускаясь в дорогу, лучше всего захватить ружья, которые даже в пункте Б могли бы пригодиться в случае нападения городских бандитов отрепья глухих кварталов.
Впрочем, может быть, пункт Б маленький городок, где нет бандитов?
Вот опять тоже написали: пункт А, пункт Б Что это за названия? Панталыкин Семён никак не может представить себе городов или сел, в которых живут, борются и страдают люди, под сухими бездушными литерами. Почему не назвать один город Санта-Фе, а другой Мельбурном?
И едва только пункт А получил название Санта-Фе, а пункт Б был преобразован в столицу Австралии, как оба города сделались понятными и ясными Улицы сразу застроились домами причудливой экзотической архитектуры, из труб пошел дым, по тротуарам задвигались люди, а по мостовым забегали лошади, неся на своих спинах всадников диких, приехавших в город за боевыми припасами, вакеро[5] и испанцев, владельцев далеких гациенд[6]
Вот в какой город стремились оба пешехода Рудольф и Вильям
Очень жаль, что в задаче не упомянута цель их путешествия. Что случилось такое, что заставило их бросить свои дома и спешить сломя голову в этот страшный, наполненный пьяницами, карточными игроками и убийцами Санта-Фе?
И еще интересный вопрос: почему Рудольф и Вильям не воспользовались лошадьми, а пошли пешком? Хотели ли они идти по следам, оставленным кавалькадой гверильясов[7], или просто прошлой ночью у их лошадей таинственным незнакомцем были перерезаны поджилки, дабы они не могли его преследовать, его, знавшего тайну бриллиантов Красного Носорога?..
Все это очень странно То, что Рудольф вышел на четверть часа позже Вильяма, доказывает, что этот честный скваттер[8] не особенно доверял Вильяму и в данном случае решил просто проследить этого сорвиголову, к которому вот уже три дня подряд пробирается ночью на взмыленной лошади креол[9] в плаще.
Подперев ручонкой, измазанной в мелу и чернилах свою буйную, мечтательную, отуманенную образами голову, сидит Панталыкин Семён.
И постепенно вся задача, весь ее тайный смысл вырисовывается в его мозгу.
* * *
Задача:
Солнце еще не успело позолотить верхушек тамариндовых деревьев, еще яркие тропические птицы дремали в своих гнездах, еще черные лебеди не выплывали из зарослей австралийской кувшинки и желтоцвета, когда Вильям Блокер, головорез, наводивший панику на все побережье Симпсон-Крика, крадучись шел по еле заметной лесной тропинке
Делал он только четыре версты в час более быстрой ходьбе мешала больная нога, подстреленная вчера его таинственным недругом, спрятавшимся за стволом широколиственной магнолии.
Каррамба! бормотал Вильям. Если бы у старого Биля была сейчас его лошаденка
Но пусть меня разорвет, если я не найду негодяя, подрезавшего ей поджилки. Не пройдет и трех лун!
А сзади него в это время крался, припадая к земле, скваттер Рудольф Каутерс, и его мужественные брови мрачно хмурились, когда он рассматривал, припав к земле, след сапога Вильяма, отчетливо отпечатанный на влажной траве австралийского леса.
Я бы мог делать и пять верст в час (кстати, почему не «миль»[10]или «ярдов?[11]»), шептал скваттер, но я хочу выследить эту старую лисицу.
А Блокер уже услышал сзади себя шорох и, прыгнув за дерево, оказавшееся эвкалиптом, притаился
Увидев ползшего по траве Рудольфа, он приложился и выстрелил.
И, схватившись рукой за грудь, перевернулся честный скваттер.
Хо-хо! захохотал Вильям. Меткий выстрел. День не пропал даром, и старый Биль доволен собой
* * *
Ну, двадцать минуть прошло, раздался как гром в ясный погожий день голос учителя арифметики. Ну что, все решили? Ну, ты, Панталыкин Семён, покажи: какой из крестьян первый пришел в пункт Б?
И чуть не сказал бедный Панталыкин, что, конечно, в Санта-Фе первым пришел негодяй Блокер, потому что скваттер Каутерс лежит с простреленной грудью и предсмертной мукой на лице, лежит, одинокий в пустыне, в тени ядовитого австралийского «змеиного» дерева!..
Но ничего этого не сказал он. Прохрипел только: «Не решил не успел»
И тут же увидел, как жирная двойка ехидной гадюкой зазмеилась в журнальной клеточке против его фамилии.
Я погиб, прошептал Панталыкин Семён. На второй год остаюсь в классе. Отец выдерет, ружья не получу, «Вокруг света» мама не выпишет
И представилось Панталыкину, что сидит он на развалине «змеиного» дерева Внизу бушует разлившаяся после дождя вода, в воде щелкают зубами кайманы, а в густой листве прячется ягуар, который скоро прыгнет на него, потому что огонь, охвативший дерево, уже подбирается к разъяренному зверю
Я погиб!
Аркадий Аверченко
Разговор в школе
Посвящаю Ариадне Румановой
Художник Ирина Догонина
Нельзя сказать, чтобы это были два враждующих лагеря. Нет это были просто два противоположных лагеря. Два непонимающих друг друга лагеря. Два снисходительно относящихся друг к другу лагеря.
Один лагерь заключался в высокой бледной учительнице «школы для мальчиков и девочек», другой лагерь был числом побольше. Раскинулся он двумя десятками стриженых или украшенных скудными косичками головок, склоненных над ветхими партами Все головы, как единообразно вывихнутые, скривились на левую сторону, все языки были прикушены маленькими мышиными зубенками, а у Рюхина Андрея от излишка внимания даже тонкая нитка слюны из угла рта выползла.
Скрип грифелей, запах полувысохших чернил и вздохи, вздохи то облегчения, то натуги и напряжения вот чем наполнялась большая полутемная комната.
А за открытым окном, вызолоченные до половины солнцем, качаются старые акации, а какая-то задорная суетливая пичуга раскричалась в зелени так, что за нее делается страшно вдруг разрыв сердца! А издали, с реки, доносятся крики купающихся мальчишек, а лучи солнца, ласковые, теплые, как рука матери, проводящая по головенке своего любимца, лучи солнца льются с синего неба. Хорошо, черт возьми! Завизжать бы что-нибудь, захрюкать и камнем вылететь из пыльной комнаты тихого училища побежать по сонной от зноя улице, выделывая ногами самые неожиданные курбеты[12].
Но нельзя. Нужно учиться.
Неожиданно среди общей творческой работы Кругликову Капитону приходит в голову сокрушительный вопрос:
«А зачем, в сущности, учиться? Действительно ли это нужно?»
Кругликов Капитон человек смелый и за словом в карман не лезет.
А зачем мы учимся? спрашивает он, в упор глядя на прохаживающуюся по классу учительницу.
Глаза его округлились, выпуклились, отчасти от любопытства, отчасти от ужаса, что он осмелился задать такой жуткий вопрос.
Чудак, ей-богу, ты человек, усмехается учительница, проводя мягкой ладонью по его голове против шерсти. Как зачем? Чтобы быть умными, образованными, чтобы отдавать себе отчет в окружающем.
А если не учиться?
Тогда и культуры никакой не будет.
Это какой еще культуры?
Ну так тебе трудно сказать. Я лучше всего объясню на примере. Если бы кто-нибудь из вас был в Нью-Йорке
Я была, раздается тонкий писк у самой стены.
Все изумленно оборачиваются на эту отважную путешественницу. Что такое? Откуда?
Очевидно, в школах водится особый школьный бесенок, который вертится между партами, толкает под руку и выкидывает вообще всякие кренделя, которые потом сваливает на ни в чем не повинных учеников Очевидно, это он дернул Наталью Пашкову за жиденькую косичку, подтолкнул в бок, шепнул: «Скажи, что была, скажи!»
Она и сказала.
Стыдно врать, Наталья Пашкова. Ну когда ты была в Нью-Йорке? С кем?
Наталья рада была сквозь землю провалиться: действительно черт ее дернул сказать это, но слово, что воробей: вылетит не поймаешь.
Была ей-богу, была Позавчера с папой.
Ложь, сплошная ложь: и папы у нее нет, и позавчера она была, как и сегодня, в школе, и до Нью-Йорка три недели езды.
Наталья Пашкова легко, без усилий, разоблачается всем классом и, плачущая, растерянная, окруженная общим молчаливым презрением, погружается в ничтожество.
Так вот, дети, если бы кто-нибудь из вас был бы в Нью-Йорке, он бы увидел огромные многоэтажные дома, сотни несущихся вагонов трамвая, электричество, подъемные машины, и все это благодаря культуре. Благодаря тому, что пришли образованные люди. А знаете, сколько лет этому городу? Лет сто полтораста не больше!!
А что было раньше там? спросил Рюхин Андрей, выгибая натруженную работой спину так, что она громко затрещала: будто орехи кто-нибудь просыпал.
Раньше? А вот вы сравните, что было раньше: раньше был непроходимый лес, перепутанный лианами. В лесу разное дикое зверье, пантеры, волки; лес переходил в дикие луга, по которым бродили огромные олени, бизоны, дикие лошади А кроме того, в лесах и на лугах бродили индейцы, которые были страшнее диких зверей убивали друг друга и белых и снимали с них скальп. Вот вы теперь и сравните, что лучше: дикие поля и леса со зверьем, индейцами, без домов и электричества или широкие улицы, трамвай, электричество и полное отсутствие диких индейцев?!
Учительница одним духом выпалила эту тираду и победоносно оглядела всю свою команду: что, мол, съели?
Вот видите, господа И разберите сами: что лучше культура или такое житье? Ну, вот ты, Кругликов Капитон Скажи ты: когда, значит, лучше жилось тогда или теперь?
Кругликов Капитон встал и после минутного колебания пробубнил, как майский жук:
Тогда лучже.
Что?! Да ты сам посуди, чудак: раньше было плохо, никаких удобств, всюду звери, индейцы, а теперь дома, трамваи, подъемные машины Ну? Когда же лучше тогда или теперь?
Тогда.
Ах ты господи Ну вот ты, Полторацкий, скажи ты: когда было лучше раньше или теперь?
Полторацкий недоверчиво, исподлобья глянул на учительницу (а вдруг единицу вкатит) и уверенно сказал:
Раньше лучше было.
О бог мой!! Слизняков, Гавриил!
Лучше было. Раньшее.
Прежде всего не раньшее, а раньше. Да что вы, господа, затмение у вас в голове, что ли? Тут вам и дома́, и электричество
А на что дома́? цинично спросил толстый Фитюков.
Как на что? А где же спать?
А у костра? Завернулся в одеяло и спи сколько влезет. Или в повозку залезь! Повозки такие были. А то подумаешь: дома́!
И он поглядел на учительницу не менее победоносно, чем до этого смотрела она.
Но ведь электричества нет, темно, страшно
Семён Заволдаев снисходительно поглядел на разгорячившуюся учительницу
Темно? А костер вам на что? Лесу много жги сколько влезет. А днем и так себе светло.
А вдруг зверь подберется.
Часового с ружьем нужно выставлять, вот и не подберется. Дело известное.
А индейцы подберутся сзади, схватят часового да на вас
С индейцами можно подружиться. Есть хорошие племена, приличные
Делаварское племя есть, поддержал кто-то сзади. Они белых любят. В крайнем случае можно на мустанге ускакать.
Стриженые головы сдвинулись ближе, будто чем-то объединенные, и голоса затрещали, как сотня воробьев на ветках акации.
А у городе у вашем одного швейцара на лифте раздавило Вот вам и город.
А у городе мальчик недавно под трамвай попал!
Да просто у городе у вашем скучно вот и все, отрубил Слизняков Гавриил.
Скверные вы мальчишки, просто вам не приходилось быть в лесу среди диких зверей вот и все.
А я была, пискнула Наталья Пашкова, которую не оставлял в покое школьный бес.
Врет она, загудели ревнивые голоса. Что ты все врешь да врешь. Ну если ты была почему тебя звери не съели, ну, говори!