Оросембо (к Писарро). В твоем войске много еще таких героев, как этот?
Писарро. Наглец!.. Эта дерзость скрепила твой приговор. Ты умрешь, седовласый грубиян. Но сперва ты выложишь нам без утайки все, что знаешь.
Оросембо. Я знаю то, в чем ты меня сейчас заверил, – что я умру.
Писарро. Поменьше бы дерзил, так, может, сберег бы жизнь.
Оросембо. Жизнь старика – иссохший ствол, ее беречь не стоит.
Писарро. Слушай, кацик. Сейчас мы выступаем против перуанцев. Нам известно: есть потайной проход к убежищу в горах, где вы укрыли ваши семьи. Проведи нас по нему – и назови награду. Если хочешь богатства…
Оросембо. Ха-ха-ха-ха!
Писарро. Тебе смешно мое предложение?
Оросембо. И предложение твое и ты! Богатство… Мое богатство в двух дорогих и храбрых сыновьях. И в небесах я накопил блага – награду за добрые дела на этом свете. Но все же главное мое сокровище при мне.
Писарро. Что ж это? Говори!
Оросембо. Могу сказать, потому что твоим оно не будет никогда. Это сокровище – чистая совесть!
Эльвира сидит неподвижно и с величайшим вниманием слушает Оросембо.
Писарро. Думаю, не найдется больше ни одного перуанца, который смел бы говорить, как ты.
Оросембо. А я хотел бы думать, что не найдется больше ни одного испанца, который смел бы действовать, как ты.
Гонсало. Упрямый язычник!.. Сколько солдат в вашем войске?
Оросембо. Сочти листья в том лесу.
Альмагро. Укажи, где слаб ваш лагерь.
Оросембо. Нигде – он со всех сторон огражден частоколом правды.
Писарро. Где вы укрыли ваших жен и детей?
Оросембо. В сердцах мужей, в сердцах отцов.
Писарро. Ты знаешь Алонсо?
Оросембо. Знаю ли я его… Алонсо… знаю ли! Он благодетель нашего народа… Ангел-хранитель Перу!
Писарро. Чем заслужил он это прозвание?
Оросембо. Тем, что не схож с тобой.
Альмагро. Кто такой Ролла, ваш второй военачальник?
Оросембо. На это отвечу, потому что я люблю и слышать и повторять имя героя. Ролла – сородич царя Аталибы, полководец, боготворимый войском. На войне он – тигр, разгоряченный копьем охотника; в дни мира – кротче, чем ягненок-сосунок. Он был помолвлен с Корой, но, поняв, что ей милей Алонсо, отступился от прав своих и от душевного покоя во имя дружбы и ради счастья Коры. Но он ее не разлюбил, он сохранил любовь – горячую и чистую.
Писарро. Так! Романтический дикарь!.. Я встречусь с ним, и скоро.
Оросембо. Лучше не встречайся: взор его, благородный и грозный, тебя испепелит.
Давилья. Молчи… иль трепещи!
Оросембо. Разбойник безбородый! И перед богом я не трепетал, так что мне трепетать пред человеком? Или пред тобой, когда ты даже и не человек?
Давилья. Еще хоть слово, дерзостный язычник, и я тебя сражу.
Оросембо. Рази, христианин! А после хвались среди своих: я тоже убил перуанца.
Давилья. Ступай же в ад! Вот моя месть. (Вонзает в него кинжал.)
Писарро. Стой!
Давилья. Ты бы мог терпеть и дальше эти оскорбленья?
Писарро. И потому он должен умереть без пытки?
Оросембо. Верно! (Давилье.) Заметь же, юноша, ты в опрометчивости спас меня от дыбы, а себя лишил полезного урока: ты мог увидеть, как злобно месть изобретала бы терзанья– и как стойко их выносил бы тот, кто чист душой.
Эльвира (прижимая голову Оросембо к своей груди). О! Вы все – чудовища! Открой глаза, безвинный мученик, открой глаза и перед тем, как умереть, дай мне свое благословенье. Как мне жаль тебя!
Оросембо. Меня жалеть? Меня? Когда я на пороге блаженства! Прими благословенье, женщина! Испанцы… небо да обратит ваши сердца к добру и да простит вас, как я прощаю.
Писарро. Убрать…
Оросембо, умирающего, уносят.
Давилья! Если ты еще раз так безрассудно…
Давилья. Извини мое горячее негодование…
Писарро. Довольно… (Указывая на второго пленника.) Развяжите. Отпустим эту тварь. На пользу будет, если разнесет он весть о том, как жалуют у нас за дерзкий вызов… Ого! Я слышу, наше войско двинулось.
Слуга (проходя мимо Эльвиры). Если твое заступничество, женщина, избавит от глумления останки моего несчастного хозяина…
Эльвира. Я поняла.
Слуга. Его сыновья, быть может, отблагодарят тебя за доброту, когда не смогут взыскать за смерть отца.
Писарро. Что говорит раб?
Эльвира. Он на прощанье благодарит тебя за милость.
Писарро. А вот и стража и проводники.
Видно, как между палатками проходят воины.
За мной, друзья. Распределим посты, и не успеет Солнце, перуанский бог, уйти в морскую глубину, как орошенный кровью испанский флаг взовьется над стенами поверженного Кито.
Все, кроме Эльвиры и Вальверде, уходят.
Вальверде. Не дерзко ли это, что мои надежды крепнут по мере роста жестокостей, которые, как я вижу, потрясают душу Эльвиры?
Эльвира. Я, кажется, схожу с ума! Куда бежать от этих страшных зрелищ?
Вальверде. Не может ли преданность Вальверде служить тебе прибежищем?
Эльвира. Что мог бы ты сделать, чтобы меня спасти? Чтобы отомстить за меня?
Вальверде. Все, чего потребуют твои обиды. Скажи слово – и деспот, истекая кровью, падет к твоим ногам.
Эльвира. Мы еще, возможно, поговорим об этом. Теперь оставь меня.
Вальверде уходит.
Нет! Не эта месть… не этим орудием. Позор, Эльвира, хотя бы на мгновенье обратиться в мыслях к недостойному предателю!.. Жалкий обманщик, изменяющий хозяину, который ему доверился, – разве он будет верен заветам любви, заветам чести?… Писарро хочет покинуть меня… да, меня, которая ради него пожертвовала… Боже!.. Чем я для него не жертвовала! Но смирю сегодня эту гордость и жажду мести, чтобы еще раз испытать его. Мужчины! Устав от нежной любви добродетельной женщины, вы ищете новой утехи на груди распутницы, сумевшей взять вас лестью. О, такое сердце, которому вы дали залог вашей верности, – его вы можете оскорбить и покинуть и, заглушив упреки совести, не опасаться больше ничего, потому что, поруганное и брошенное, оно находит гордое пристанище в своей незапятнанной славе – в чистой совести. Но вот безудержный развратник покидает женщину, коварно отняв у нее сперва и эту естественную защиту и это утешение… что он оставил ей? Отчаянье и месть! (Уходит.)
Действие второе
Картина первая
Уголок на берегу в кольце деревьев и скал. Кора играет с ребенком. Алонсо любуется ими.
Кора. Признайся, похож он на тебя? Или ты скажешь – нет?
Алонсо. Скорее все же на тебя – прозрачный твой румянец и милая улыбка.
Кора. А бронзовые волосы, Алонсо? И светлые глаза… О, точный образ моего властителя! Отрада сердца моего! (Прижимает ребенка к груди.)
Алонсо. Наш маленький, сдается, меня обкрадывает: он со мною делит, Кора, твою любовь или по меньшей мере ласки. До его рождения они принадлежали только мне.
Кора. Ах нет, Алонсо! Материнская любовь нисколько не обеднит отца. В ней новая живая радость. Сердце женщины в благодарном порыве рвется к виновнику ее двойного счастья.
Алонсо. Неужели Кора приняла всерьез мой упрек?
Кора. Мне кажется, малыш вот-вот заговорит, и это будет последний из трех праздников, назначенных природой для сердца матери, чтоб вознаградить его за непрестанные тревоги.
Алонсо. Какие же три праздника?
Кора. Восторг рождения я опускаю: он не совсем бескорыстен. Но, когда впервые, подобно белому цветку, покажется зубок из алой почки, где он таился, – это ли не праздник? Затем, когда от рук отца ребенок без поддержки побежит с веселым смехом и радостно уткнется лицом в колени матери – для материнского сердца это второе торжество. Но слаще третий праздник: когда впервые язык младенца, запинаясь, произнесет благословенные слова: отец и мать!.. О, эта радость светлее всех других!
Алонсо. Кора, любимая!
Кора. Алонсо! Каждый день мой и каждый час я воссылаю благодаренья небу за то, что есть у меня мой сын и ты!
Алонсо. Небу – и Ролле!
Кора. Да, небу и Ролле; а ты не благодарен им, Алонсо? Не счастлив ты?
Алонсо. Это спрашивает Кора?
Кора. Но почему тогда стал неспокоен твой сон? Почему настороженным слухом в ночной тиши нередко я улавливаю твой приглушенный вздох?
Алонсо. Забыла? Разве я не воюю против родины? Против братьев?
Кора. А разве они не замышляют уничтожить нас? И разве не все люди братья?
Алонсо. Что, если они победят?
Кора. Тогда я побегу и встречусь с тобою в горах.
Алонсо. Побежишь, Кора? С ребенком на руках?
Кора. А что? Когда, почуяв опасность, мать бежит с младенцем, ты думаешь, ей ноша тяжела?
Алонсо. Кора, любимая, ты хочешь вернуть мне покой?
Кора. О да! Хочу! Хочу!
Алонсо. Тогда спеши к убежищу в горах, туда, где прячутся все наши женщины и девушки, где дети наших воинов укрылись до окончания войны. Не может Кора противиться желанью и мужа, и сестер, и своего царя.
Кора. Алонсо, я не могу тебя оставить. О, каждый час разлуки ты будешь являться моему воображенью израненный, покинутый, один средь поля. Я не могу тебя оставить! Нет!
Алонсо. Со мною будет Ролла.
Кора. Да. Пока идет сраженье, – и там, где яростней оно, там будет Ролла. Отомстить он может, но не спасти. Он будет рваться к опасности – он ради нее оставит даже и тебя. А я клялась покинуть мужа только вместе с жизнью. Дорогой! Мой дорогой Алонсо! Или ты хочешь, чтоб я нарушила обет?
Алонсо. Будь по-твоему. Во всем великом и прекрасном ты выше всех – в отваге, в нежности, в правдивости… Ты – моя гордость и мой покой, ты все для меня! И есть же на свете глупцы, которые гонятся за счастьем и в поисках его проходят мимо любви!
Кора. Алонсо, я не могу тебя благодарить: молчание – вот голос истинного чувства. Кто хочет чувство выследить по звуку, тот его теряет…
Шум за сценой.
Что там? Царь идет?
Алонсо. Нет, это полководец расставляет стражу – она должна окружать храм во время богослужения. Это идет Ролла, первый и лучший из героев.
Звуки труб. Входит Ролла.
Ролла (на ходу). Ставь их на холме, против испанского лагеря.
Кора. Ролла! Мой друг, мой брат!
Алонсо. Ролла! Мой друг, мой благодетель! Чем, как не жизнью, могли б мы уплатить тебе наш долг?
Ролла. Живите в мире, а про долг забудьте: Ролла вознагражден с лихвой.
Кора. Ты видишь этого младенца? Он – кровь моего сердца. Но, если когда-нибудь он станет любить и чтить Роллу меньше, чем своего родного отца, ненависть матери падет на него!
Ролла. Ох, довольно! Какую жертву я принес? За что благодарите? Счастье Коры – вот что было целью моей любви. Я вижу Кору счастливой. Цель достигнута, и я вознагражден. А теперь, Кора, выслушай совет друга. Ты должна укрыться, должна уйти в священные пещеры, в тайное убежище, куда сегодня, после жертвоприношения, удалятся наши женщины – все, даже жрицы Солнца.
Кора. Я в опасности здесь – с Алонсо… и с тобою, Ролла?
Ролла. Писарро, как говорят, задумал захватить нас врасплох. Своим присутствием ты, Кора, не поможешь нам – ты даже станешь помехой.
Кора. Помехой?
Ролла. Да, поверь. Ты знаешь, как мы любим тебя, мы оба – твой муж, твой друг. Ты рядом с нами – и наши помыслы, и доблесть, и жажда мести уже не наши! Никакой разумный расчет нас не заставит уйти от места, где будешь ты. Не кинемся на помощь к другим, чтоб не отнять защиты у Коры. Ты пойми: кто любит преданно, тот на войне не будет самим собой, когда он не уверен, что его любимая удалена от опасностей боя.
Алонсо. Спасибо, друг! Я сам сказал бы то же.
Кора. Чрезмерная забота порождает не доблесть, а только страх. Она мне льстит, но убедить бессильна. Недоверчива жена.
Ролла. А мать? И мать не верит?
Кора (целует ребенка). Мать верит. Поступайте со мной, как знаете. Мой друг, мой муж! Ушлите меня, куда хотите.
Алонсо. Дорогая! Благодарим – и я и друг.
Раздается марш.
Ты слышишь? Аталиба приступает к жертвоприношению. Ты, Ролла, говоришь, что нас как будто рассчитывают захватить врасплох? И один из моих слуг исчез, я слышал. Захвачен или изменил – не знаю.
Ролла. Безразлично. Мы все равно готовы дать отпор. Кора, ступай; пред горным алтарем молись о нашей победе: горячая молитва трепещущей жены и бедной матери поднимется к престолу Милосердия и, верю, отвергнута не будет.
Уходят.
Картина вторая
Храм Солнца. На сцене верховный жрец, жрецы и жрицы. Посередине – алтарь. Торжественная музыка. Входят с одной стороны воины и царь Аталиба. С другой – Ролла, Алонсо и Кора с младенцем.
Аталиба. Привет, Алонсо. (Ролле.) Родич, привет. (Коре.) Благословенно счастливое дитя счастливой матери.
Кора. Да ниспошлет Солнце свое благословение отцу народа!
Аталиба. В благоденствии детей живет и счастье их царя. Друзья! Как настроение воинов?
Ролла. Оно такое, какого требует наше правое дело. "Победа или смерть!" – их клич: "За Инку! За родину! За бога!"
Аталиба. Ты, Ролла, в грозный час всегда умел вдохнуть высокий дух в офицеров. Так скажи им слово, перед тем как приступить нам к освящению знамен, которые они так доблестно оберегают.
Ролла. Но еще никогда пред грозным часом они не нуждались так мало в зажигательной речи… Мои отважные соратники – вы, соучастники моих трудов, и чувств, и славы моей! Разве могут слова Роллы разжечь сильнее пламенное рвенье, живущее в ваших сердцах? Нет. Вы сами оценили, как и я, всю гнусность тех коварных заверений, которыми хотят нас обольстить нагло ворвавшиеся к нам чужеземцы. Ваш благородный разум сравнил, как сравниваю я, те побуждения, которые в такой войне, как эта, одушевляют их – и нас. В постыдном исступлении они сражаются за власть, за право грабежа, за новые земли. А мы – за родину, за наши алтари, за свой очаг. Ведет их к нам искатель приключений, и они идут за ним из страха, подчиняясь силе, им ненавистной. Нас ведет наш царь, которого мы любим; мы служим божеству, которое высоко почитаем. Где они проходят в гневе – там их путь отмечен пожарищем. Где мирно остановились – там дружбу омрачило горе! Они похваляются, будто пришли улучшить нашу жизнь, просветить умы, освободить нас от ярма тяжелых заблуждений! Но кто же хочет дать нам свет свободы? Те, кто сами – рабы страстей и алчности, рабы гордыни! Они нам предлагают покровительство – такое, какое коршуны дают ягнятам: крылом прикроют и сожрут! Они нас призывают променять все наше достояние, все верное наше наследье на сомнительное счастье игрока, на блеск заманчивых посулов. Ответ наш прост: мы признаем престол, освященный народным избранием, мы соблюдаем закон, завещанный от наших честных отцов, мы следуем вере, которая учит нас жить в любви ко всему человечеству и умирать с надеждой на загребное блаженство. Скажите это чужеземцам, напавшим на нас, и скажите еще, что мы не ищем перемен, и меньше всего таких перемен, какие несут нам они.
Шум одобрения среди воинов.
Аталиба (обнимая Роллу). Теперь, благочестивые друзья, не забывая священной этой правды, приступим к жертвоприношению.
Торжественное шествие. Жрецы и жрицы Солнца выстроились в ряды по обе стороны алтаря. Верховный жрец подходит к алтарю, и начинается служба: молитвенные возгласы верховного жреца подхватывают хоры жрецов и жриц; на алтарь нисходит сверху огонь. Все встают и возносят голоса в благодарственной молитве.
Жертва принята. Теперь к оружию, друзья! Готовьтесь к битве!
Входит Орано.
Орано. Враг!
Аталиба. И близко?
Орано. Весь склон горы, тот, за которым я был поставлен наблюдать, пришел в движение. Они идут со всею скоростью к нашему покинутому лагерю как будто их кто уведомил об этом молебствии.
Ролла. Их надо встретить, не дав дойти до лагеря.
Аталиба. Вы, дочери мой, берите ваших дорогих детей и поспешите к убежищу.
Кора. Алонсо! (Обнимает его.)
Алонсо. Мы встретимся еще.
Кора. Благослови нас в последний раз перед уходом.
Алонсо. Небо благословит тебя и защитит, возлюбленная. И тебя, мой крошка!
Аталиба. Скорей, скорей! Здесь дорог каждый миг!
Кора. Прощай, Алонсо! Помни: жизнь твоя – моя жизнь!
Ролла. А Ролле ни слова на прощанье?
Кора (подает ему руку). Прощай! Да будет с тобою бог войны; но приведи ко мне назад Алонсо. (Уходит с младенцем.)
Аталиба (обнажая меч). Братья мои! Сыновья мои! Мои друзья! Я знаю вашу доблесть! Если ждет нас поражение – гоните из сердец отчаяние. Если ждет победа – пусть первым вашим побуждением будет милость. Алонсо, тебе я поручаю защитить тесный проход в горах. В лесу направо я ставлю Роллу. А сам я пойду вперед, навстречу противнику и буду биться, доколе не увижу, что мой народ спасен, или пока народ мой не увидит, что царь убит. Боевой наш клич Солнце и Родина!
Марш. Уходят.
Картина третья
Место в лесу между храмом и лагерем.
Входят Ролла и Алонсо.
Ролла. Здесь, друг, мы расстаемся, но скоро, надеюсь, встретимся вновь победителями.
Алонсо. Или, возможно, мы расстаемся навеки. Ролла, постоим минуту, пока наши войска нас не догнали; есть у меня к тебе на прощание слово…
Ролла. Сейчас в языке есть одно только слово – в бой!
Алонсо. И есть второе: Кора!
Ролла. Кора? Говори.
Алонсо. Нам этот час несет…
Ролла. Победу или смерть!
Алонсо. Возможно, одному – победу, другому – смерть.
Ролла. Или мы оба падем в бою.
Алонсо. В этом случае жену и сына я завещаю небу и царю. Но, если я один паду, будь, Ролла, ты моим наследником.
Ролла. Как?
Алонсо. Пусть Кора станет тогда твоей женой. А ты будь отцом моему ребенку.
Ролла. Мужайся, Алонсо! Гони малодушные помыслы!
Алонсо. Ролла! Я пробовал их бежать, но напрасно – предчувствия гнетут мне душу; ты знаешь, это не сломит меня в бою. Все же обещай мне то, о чем прошу.
Ролла. Если будет на это воля Коры – обещаю. (Протягивает ему руку.)
Алонсо. Ты ей скажешь: таково было мое последнее желание! И передашь мое благословение ей и сыну.
Ролла. Передам… Теперь скорее на пост – и пусть за нас поговорят мечи!
Обнажают клинки.
Алонсо. За царя и Кору!
Ролла. За Кору и царя!
Уходят в разные стороны. За сценой тревога,