Буфет на аэродроме. За одним из столиков четверо друзей. У каждого портфель. Из каждого портфеля торчит березовый веник. Павел мирно спит, привалившись к стене, Лукашин дремлет.
Диктор(по радио). Объявляется посадка на самолет "ТУ-104", следующий рейсом № 392 по маршруту Москва - Ленинград.
Александр. По-моему, это наш самолет!
Михаил. Я с тобой согласен.
Александр. А ты не помнишь, кто из нас летит? Зря мы здесь тоже зашли в буфет.
Михаил. Не зря. Мы зашли выпить кофе. Никто не виноват, что его отпускают только с коньяком. Но я никогда не пьянею. Можешь на меня положиться. Сейчас мы пойдем простым логическим ходом.
Александр. Пошли вместе.
Михаил. Ты летишь в Ленинград?
Александр(испуганно). Нет, что ты. А ты?
Михаил. И я нет. Применяем метод исключения. Значит, остаются эти двое.
Александр. Их спрашивать бесполезно.
Михаил. Ты наблюдателен. Спрашивать надо меня. Я единственный из вас не потерял природной смекалки.
Александр. За это я тебя люблю!
Михаил. Павел может лететь в Ленинград?
Александр. Может.
Михаил. А Женя?
Александр. Тоже может. Давай кинем жребий!
Михаил. Мы не станем полагаться на случай! Кроме того, я напоминаю тебе, что надо торопиться, а то самолет улетит без нашего друга.
Александр. Без какого? Ты же трезвый!
Михаил. Поэтому я тебе отвечу. Сегодня в бане мы пили за кого, за Лукашина?
Александр. За Лукашина.
Михаил. Потому что он женится!
Александр(восхищенно). У тебя поразительная память.
Михаил. Значит, Женя летит в Ленинград на собственную свадьбу!
Александр. Молодец! (Спохватывается.) А он не рассказывал, что она приходила к нему в поликлинику?..
Михаил. Рассказывал… Значит, она приезжала в Москву в командировку!
Александр. Железная логика!
Вдвоем они подхватывают Лукашина под руки и ведут к выходу. Лукашин не выпускает портфель с веником.
Лукашин(плохо соображая). Куда вы меня ведете?
Александр и Михаил(вместе). К твоему счастью…
Михаил. Все-таки хорошо, что мы его помыли!
Уходят.
На просцениум выходит Ведущий.
Ведущий. В былые времена, когда человек попадал в незнакомый город, он чувствовал себя одиноким и потерянным. Вокруг все было чужое: иные дома, иные улицы, иная жизнь… Зато теперь совсем другое дело. Человек попадает в любой незнакомый город, но чувствует себя в нем как дома: такие же дома, такие же улицы, такая же жизнь…
На просцениуме появляется Лукашин с портфелем, из которого торчит березовый веник.
Лукашин(оглядывается по сторонам). Где я?
Ведущий. На аэродроме.
Лукашин(припоминает). Ах да! Мы провожали Павла… Куда же исчезли Миша и Саша?.. (К Ведущему.) Который час?
Ведущий. Десять.
Лукашин. Боже мой! (Кричит.) Такси… такси… (Убегает.)
Ведущий(продолжает свой монолог). Дома уже давно не строят по индивидуальным проектам, а только по типовым. Прежде в одном городе возводили Исаакиевский собор, в другом - Большой театр, а в третьем одесскую лестницу… Теперь во всех городах возводят типовой кинотеатр "Ракета", в котором можно посмотреть типовой художественный фильм. Названия улиц тоже не отличаются разнообразием. В каком городе нет Первой Загородной, Второй Загородной, Третьей Фабричной… Первая Парковая улица, Вторая Парковая улица…
Голос Лукашина(за сценой). Пожалуйста, Третья улица Строителей, дом 25.
Слышен звук отъезжающей машины.
Ведущий. Одинаковые лестничные клетки окрашены в типовой серый цвет, типовые квартиры обставлены стандартной мебелью, а в безликие двери врезаны типовые замки. Иногда типовое проникает и в наши души. Встречаются типичные радости, типичные настроения, типичные разводы и даже типовые мысли! С индивидуализмом уже покончено, и, слава богу, навсегда! (Уходит.)
Снова на просцениуме появляется Лукашин с неизменным портфелем. Вот он входит в дом, на козырьке под лампочкой виден адрес: "3-я улица Строителей, 25". Вот он поднялся на свой этаж, лезет в карман за ключом, отпирает дверь в квартиру номер три. Заходит. Снимает пальто.
Все движения его автоматичны. Он привычно идет по коридору, заходит в туалет, выходит из туалета, моет руки в ванной. Вот Лукашин возвращается, проходит в большую комнату, автоматически нащупывает штепсель, включает свет. Смотрит на свои часы, машет рукой, тушит свет, идет к дивану, достает из тумбочки, которая находится в изголовье тахты, подушку и одеяло, ложится на Диван и засыпает.
Лукашин спит.
Кто-то ключом отпирает дверь и входит. Это Надя. Ей лет тридцать. Милая женщина, но красивой ее не назовешь. Она снимает пальто, проходит в комнату. Зажигает свет. Сначала она не замечает Лукашина. Достает из сумки какую-то покупку, кладет на стол. Затем подходит к шкафу, вынимает из него новогоднее платье, кладет его на тахту и… замечает, что на ней спит чужой мужчина. Надя вскрикивает. Но на Лукашина это не производит ни малейшего впечатления. Он продолжает спать. Надя не знает, как ей поступить.
Надя(сначала робко, а потом требовательно). Эй! Эй, вы! Вставайте! Что вы здесь делаете? Кто вы такой?
Никакого ответа.
Проснитесь! Немедленно! Слышите!
Лукашин и не думает просыпаться. Надя усаживается на стул возле тахты, закуривает и пускает дым в лицо спящему. Лукашин спит как ни в чем не бывало. Тогда Надя пытается растолкать Лукашина.
Лукашин(не открывая глаз). Не надо меня трясти!.. Кошмар какой-то! (Снова засыпает.)
Надя(угрожающе). Ну хорошо! Берегитесь! (Выходит и возвращается с чайником.) Я вас в последний раз предупреждаю…
Лукашин не отзывается. Надя наклоняет чайник над головой Лукашина. Холодная вода возымела действие.
Лукашин(блаженно). Ой, как хорошо!.. Ой, поплыли! (Просыпается.) Вы что? С ума сошли! Выметайтесь отсюда!
Надя(поражена). Это неслыханно! Что вы здесь делаете?
Лукашин. Я… Мы… Мы тут спим! (Постепенно оценивая происходящее.) Кто вы такая? Что вам здесь нужно?
Надя. Как вы сюда вошли? Что вы здесь разлеглись? Ну-ка, выкатывайтесь немедленно!
Лукашин. Ну, это уж нахальство! Мало того, что вы ворвались ко мне в квартиру, вы ведете себя как бандитка!
Надя. К вам в квартиру?
Лукашин. Да, представьте себе, я живу здесь уже семь лет!
Надя. А где, по-вашему, живу я? (В изнеможении опускается на стул.)
Лукашин. Этого я не знаю. Пожалуйста, уйдите отсюда, и как можно скорее. Сейчас придет моя невеста, и я совсем не хочу, чтобы она застала меня с какой-то женщиной!
Надя. Объясните мне наконец, почему ваша невеста будет искать вас у меня дома?
Лукашин. Мне не до шуток. Который час?
Надя. Скоро одиннадцать! Ко мне должны прийти с минуты на минуту. И ваше присутствие здесь необязательно.
Лукашин. Но почему ваши гости придут ко мне встречать Новый год? И как вы сюда забрались?
Надя. Послушайте, вы хоть что-нибудь соображаете? Вы где находитесь, по-вашему?
Лукашин. У себя дома! 3-я улица Строителей, 25, квартира 3!
Надя. Нет, это я живу: 3-я улица Строителей, 25, квартира 3!
Лукашин. Извините, пожалуйста. Здесь живем мы с мамой в отдельной квартире. Полезная площадь двадцать четыре метра. И соседей у нас нет!
Надя. Извините, это у нас с мамой отдельная квартира полезной площадью в двадцать четыре метра!
Лукашин. Не могу сказать, что у нас с вами большие квартиры.
Надя. Это очень ценное наблюдение. (Издевательски.) Я была бы вам крайне признательна, если бы вы… как можно скорее испарились!
Лукашин. Это какой-то бред! (Зовет.) Мама!
Надя. Мама ушла!
Лукашин. Чья мама ушла?
Надя. По счастью, у нас с вами разные мамы!
Лукашин(тихо). И они обе ушли… Караул!
Надя. Кто-то из нас двоих наверняка сумасшедший!
Лукашин(осторожно). Я знаю кто…
Надя. Я тоже…
Лукашин осматривается, не зная, что делать дальше, как вдруг сомнение закрадывается в его душу.
Лукашин. А зачем вы передвинули шкаф?
Надя. Как его внесли, так он здесь и стоит!
Лукашин. Но это же моя мебель. Румынский гарнитур за восемьсот тридцать рублей!
Надя. И двадцать рублей сверху!
Лукашин. Я дал двадцать пять… (В ужасе.) А почему мама поставила на стол чужие чашки?
Надя. Кажется, вы начинаете прозревать.
Лукашин(пытается отсрочить неизбежное). Значит, вы пришли, передвинули шкаф, заменили чашки и… куда вы дели люстру?
Надя(издевательски). Отвезла в комиссионный магазин!
Лукашин(жалобно). Где я?
Надя(едко). 3-я улица Строителей, 25, квартира 3!
Лукашин. Но честное слово, это мой домашний адрес! Хотя мне кажется, я все-таки в чужой квартире!
Надя. Наконец-то! Теперь вы можете уйти со спокойной душой.
Лукашин. Но куда же я пойду, когда я дома! Я жду Галю, она придет по этому адресу. Я здесь прописан. (Протягивает руку, лезет в карман пиджака, достает оттуда паспорт и читает.) Вот… город Москва, 119-е отделение милиции. Прописан постоянно по 3-й улице Строителей, 25, квартира 3.
Надя. Значит, вы думаете, что вы в Москве!
Лукашин(в ответ смеется). А где я, по-вашему?
Надя усмехается, лезет в сумку, достает оттуда паспорт и протягивает Лукашину.
(Читает вслух.) Город Ленинград, 306-е отделение милиции, прописан постоянно: 3-я улица Строителей, 25… (Возвращает паспорт.) Вы что же… намекаете, что я нахожусь в Ленинграде?
Надя торжествующе молчит.
(Засмеялся и тотчас сдержал смех.) Но как я мог попасть в Ленинград? Я ведь пошел в баню…
Надя. С легким паром!
Лукашин. Спасибо!
Надя. А теперь уже хватит! Уходите!
Лукашин. Но если я действительно в Ленинграде… какой ужас, а?.. Куда же мне пойти?.. Постойте… мы поехали на аэродром… да, да… поехали, я помню… мы провожали Павла. Все ясно… нет, неужели я улетел вместо него?
Надя. Не надо пить!
Лукашин. Вообще-то я непьющий… Нет, это невероятно… Галя уже пришла, а я в Ленинграде… Хоть бы я попал в какой-нибудь другой город!
Звонок в дверь.
(Быстро.) Не открывайте! Я сейчас встану!
Надя. Сразу не открыть - это хуже. К вашему сведению, это пришел он. Берегитесь!
Идет отворять. Лукашин натягивает на голову одеяло. Входит Ипполит, дородный мужчина лет сорока.
Ипполит(торжествующе). С наступающим, Наденька! Я так счастлив, что мы будем встречать Новый год вдвоем! Вот тебе новогодний подарок!
Надя. Спасибо… Я тебе тоже приготовила подарок. Он в комнате…
Ипполит снимает пальто.
Но я тебе должна кое-что сообщить… В это невозможно поверить… Одним словом, ты умрешь со смеху… Короче говоря, я пришла домой, а на моем диване спит посторонний мужчина. Я его с трудом разбудила. (Смеется.) Я его поливала из чайника…
Ипполит входит в комнату, видит Лукашина.
Лукашин(высовывается из-под одеяла). С наступающим!
Ипполит(Наде). Ну что ж! Ты приготовила отличный подарок.
Лукашин. Она здесь ни при чем. Это я во всем виноват!
Ипполит. Мне хотелось бы узнать маленькую деталь… так, из любопытства… кто это такой?
Лукашин. Я посторонний, я здесь нечаянно…
Надя. Это невероятное совпадение… Он тоже живет - 3-я улица Строителей, 25, квартира 3, но только в Москве… Понимаешь, он пошел в баню, и там с приятелем, наверное, выпили.
Лукашин. Не наверное, а еще как выпили!
Надя. И его по ошибке запихнули в самолет!
Ипполит. Где, в бане? Ну, с меня достаточно!
Надя. Постой, не обижайся. Они поехали на аэродром…
Лукашин. Провожать Павла.
Ипполит. Ах, здесь еще и Павел?
Лукашин. Его нет. Я вместо него.
Ипполит. Значит, должен был прийти Павел…
Надя. Дорогой мой, никто не должен был прийти. Этот вот попал в самолет по ошибке…
Ипполит. Что его, в багаж сдавали?
Лукашин(искренне). Я не помню…
Надя(желая польстить Ипполиту, показывает на Лукашина). Ты посмотри на него, какой он несимпатичный!
Ипполит. Да, я тебя понимаю. Он просто отвратителен!
Лукашин. Зачем вы так? Что я вам сделал плохого?
Ипполит(Наде). А как он оказался в твоей постели?
Лукашин. Я не нарочно! Извините, хозяйка, не знаю, как вас зовут…
Ипполит. Прекрасно, он у тебя в постели, но он не знает, как тебя зовут! Нет, я пошел!
Надя. Значит, если бы он знал, как меня зовут, ты бы остался? Ипполит, дорогой, я тоже не знаю, как его звать. Я его вижу первый раз в жизни!
Ипполит. Вот теперь я тебе верю! Прекрасные современные нравы.
Лукашин. Вы не должны на нее сердиться. Сейчас я встану и уйду навсегда!
Надя. Ипполит, давай не будем портить друг другу новогодний вечер. И не заставляй меня все время оправдываться, я ведь ни в чем не провинилась. Какой-то забулдыга попал ко мне в квартиру…
Лукашин. Я не забулдыга, я доктор…
Ипполит. Ну, предположим, он случайно оказался в Ленинграде, предположим, он живет по такому же адресу, но зачем ты его впустила?
Надя. Когда я пришла из магазина, он уже спал. Я сама не знаю, как он вошел.
Лукашин(встает). Ключи подошли. (Ипполиту.) Можете проверить.
Ипполит(Наде). Значит, ты дала ему ключ?
Надя. Но почему ты мне не веришь? Этот тип противен мне так же, как и тебе!
Лукашин. Себе я тоже противен. (Берет пальто, оно лежало в углу, на портфеле с веником, и… уходит.)
Ипполит и Надя остаются вдвоем.
Надя(вздохнула с облегчением.) Ну вот… Ушел… Слушай, давай забудем все это как кошмарный сон… ну, хватит… Ну, перестань дуться… И не смей меня ревновать. Если я кого-нибудь полюблю, ты узнаешь об этом первым…
Ипполит. Я не сержусь… Но ты должна меня понять… Я прихожу…
Надя. Я понимаю… Я бы на твоем месте закатила такое!..
Смеются, усаживаются за стол.
Ипполит. И то, что он появился у тебя в доме, - это не случайно. Его появление соответствует твоему характеру.
Надя. Но почему?
Ипполит. Потому что ты безалаберная… молчи… ты непутевая… У меня в доме или в моей лаборатории он бы не мог появиться. Странно, что ты вообще его заметила. Ну мало ли, что-то там валяется…
Надя. Ты угадал… Я его заметила не сразу… (Разворачивает подарок, принесенный Ипполитом.) Ой, это же настоящие французские духи! Ты с ума сошел, они стоят пятьдесят рублей!
Ипполит разводит руками.
Но и я тебе приготовила тоже… вот… (Достает из шкафа.) Электробритва самой последней марки… С плавающими, или как их там, утопающими ножами…
Ипполит. Зачем ты сделала такой дорогой подарок?
Надя. Беру пример с тебя! (Всплескивает руками.) Ой, я же не надела праздничное платье… (Хватает платье, бежит в другую комнату, возвращается, хватает флакон с духами, еще раз убегает.)
Ипполит разливает вино.
Надя возвращается.
Ипполит(восхищенно). Просто принцесса из сказки!
Надя. Я рада, что тебе нравится! (Лукаво улыбается.) Принюхайся…
Ипполит. Я всегда выбираю самое лучшее! (Усаживает Надю.) А сейчас давай проводим старый год? Ведь в этом году я встретил тебя…
Надя. А я тебя…
Ипполит. Так хочется побриться… Но ничего, к утру я обрасту…
Надя. Люблю встречать Новый год!
Ипполит. Сегодня, Надя, в последний час старого года, я намерен поставить вопрос ребром. (Поднимается за столом.) Хватит водить меня за нос!
Надя. Чем ты недоволен?
Ипполит. Своим холостым положением. И я предлагаю…
Надя(перебивает). Сядь!
Ипполит покорно садится.