Диагноз: любовь

Рушель Блаво

Диагноз: любовь

«Я живу своей жизнью.

Я сам принимаю решения.

Я хочу и буду любить, а не болеть любовью!»

Наталья

Анализ клиента начинается задолго до того, как тот заключает договор с психотерапевтом. Раньше, чем рассказана биография. Раньше, чем сделан запрос на работу, раньше, чем озвучена проблема, для решения которой человек ко мне обращается. И даже раньше, чем человек появляется в моем кабинете.

Анализ начинается с того самого момента, когда будущий клиент решается прийти на консультацию и предпринимает какие-то шаги для воплощения этой идеи.

Важно все: что именно он делает; сколько времени вынашивает идею; как выбирает, к кому обратиться; как разговаривает по телефону, договариваясь о первой встрече; приходит ли вовремя, заранее или опаздывает, и чем это объясняет. В среде психотерапевтов бытует шутка: если клиент приходит к психотерапевту раньше назначенного времени, то это тревожность, если позже — сопротивление, если вовремя — навязчивость.

Случается, что люди, нуждающиеся в экстренной помощи, приходят ко мне без предварительной записи. Через один-два, максимум несколько сеансов они уходят, разрешив важные для себя вопросы. И очень редко человек, пришедший без записи, становится моим постоянным клиентом.

Я помню несколько таких случаев и хочу рассказать об одном из них. Завязка этой истории стала камертоном целого букета смежных психотерапевтических ситуаций, результаты которых достойны внимания. Но обо всем по порядку.

В то утро у меня было всего двое посетителей, и несколько часов оставались свободными. Я планировал просмотреть новости, почитать почту и начать работать над новой книгой, но, оставшись один, не смог сосредоточиться и погрузиться в работу.

Зеленый чай с травами должен был выручить меня, но еще до того, как он заварился, мне позвонили из приемной и сообщили, что некая женщина пришла на консультацию без предварительной записи. Сейчас я не могу точно вспомнить, почему сразу пригласил ее в кабинет. Возможно, мне очень не хотелось заниматься книгой, а может быть, сработала интуиция, велевшая мне принять эту женщину немедленно. По прошествии времени я склоняюсь ко второму варианту: интуиция — важный инструмент в работе психотерапевта. И неустанное пестование своего чутья — одна из основных задач любого практика.

Итак, клиентка вошла в мой кабинет и осторожно прикрыла за собой дверь. Чуть помедлив, села напротив меня.

— Здравствуйте, — спокойно начал я.

— Здра-авствуйте… — протянула девушка и замерла.

В ее голосе звучали одновременно азарт и неуверенность.

Пауза затянулась. Могу предположить, что посетительница ожидала от меня наводящих вопросов, однако я предпочитаю не давить на людей и не делать работу за них. Одна из основных заповедей психотерапевта — дай клиенту высказаться или помолчать, проанализируй его слова, мимику, жесты, чтобы понять его. Кроме того, расспросы часто воспринимаются как агрессия и вторжение в личное пространство. Необходимо дать человеку время собраться с мыслями, чтобы он мог сам рассказать, с чем пришел. Иногда пациент приходит именно поговорить и предоставляет терапевту откровенно мифическую информацию. Однако это тоже немаловажная тема для анализа: в чем именно клиент врет себе и психологу. В конце концов, часто бывает важно не то, что именно говорит клиент, а — зачем он это делает.

Некоторое время мы просидели в молчании. Наконец моя посетительница нарушила тишину.

— Меня зовут Наталья, и я пришла к вам… — она словно выдавливала из себя слова, — пришла к вам за помощью. Два месяца назад я видела ваше выступление по телевизору и решила, что мне… нужно к вам попасть. Что вы сможете меня понять и помочь. Да, я давно уже планировала к вам прийти. Я и на сайт ваш заходила, и книжки ваши читала. Даже вот… — Девушка замялась, опустила глаза.

У меня сразу возник вопрос, на который я еще долго не находил ответа — почему же она пришла ко мне без записи? Врет о том, что давно приметила меня как терапевта, и пришла в случайное место? Но женщина явно говорила искренне. Не подумала о том, что у меня могут быть другие клиенты и дела? По легкомыслию? Или была почему-то уверена в том, что ей не откажут? Вариантов было много, но пока я не понимал, какой из них верный. Пока Наталья не давала материала для ответов на мои вопросы. А я не торопился озвучивать их.

— Продолжайте, пожалуйста, — поддержал я клиентку.

— Ну, в общем, я не дилетант в психологии. Я читаю разные книжки об отношениях и о том, как воплощать задуманное. Только все это пока не очень помогает мне в жизни. Но вот тому, что я к вам дошла, я именно этим книгам обязана. — Она сделала паузу, явно ждала поддерживающего вопроса.

Я дал ей одержать над собой эту маленькую победу:

— И каким же образом они помогли вам прийти ко мне?

— Мне очень нравится идея визуализации желаний. — Тут Наталья явно оседлала любимого конька: ее речь стала плавной и будто отрепетированной, девушка больше не подбирала слова, а говорила как по написанному. — Желание попасть к вам на прием я тоже визуализировала. Несколько недель подряд каждый день представляла себе, как прихожу к вам, продумывала детали. И наконец это получилось.

Было видно, что Наталья довольна собой. Щеки ее раскраснелись, глаза заблестели. Я недоумевал. Она долгое время представляла себе, как приходит ко мне на прием, но при этом так и не удосужилась на него записаться? Нормальные герои всегда идут в обход? Наталья либо не слишком хорошо продумала план, либо, наоборот, хитрит.

Мне хотелось задать прямой вопрос. Я мог бы сделать это, будучи обычным знакомым Натальи, но как психотерапевт — я промолчал. Нам предстояло построить терапевтический альянс для успешной работы, что было бы невозможно, начни я с ходу уязвлять эту женщину. Без доверия нет качественной психотерапии. Наталья должна быть уверена в моем расположении, в том, что мы на одной стороне и в одной лодке.

— И что же подтолкнуло вас к тому, чтобы все-таки прийти? Что останавливало вас раньше и перестало останавливать сейчас? — осторожно спросил я.

— В моей жизни случились некоторые неприятные события. Раньше я просто думала о том, что здорово было бы прийти к вам и пообщаться, спросить совета. А вот теперь пришла просить… о помощи. Вы мне очень, очень нужны. — Наталья впервые посмотрела на меня в упор.

Уже в тот момент в ее взгляде читался какой-то вызов, аккуратно подкрашенные губы напряглись, словно готовясь отразить атаку. Совсем иной бывает мимика человека, который нуждается в помощи и просит о ней. Наталья меня боялась, опасалась быть отвергнутой, заранее защищалась и все-таки шла вперед.

Я молча продолжал слушать. Ни к чему было пугать человека, пускай успокоится.

— Вы так немногословны, доктор. Но я чувствую себя у вас так уютно… Думаю, у нас с вами будет плодотворное сотрудничество. — Моя посетительница сменила тон, так и не рассказав о своей беде.

Интригует, просит о сотрудничестве, сама боится чего-то… Я начал догадываться, что стоит за таким поведением, но не будем забегать вперед.

Наташа вертелась перед зеркалом уже минут десять. Как у любой женщины, у нее случались периоды, когда она себе очень нравилась, а бывали и такие, когда девушка была абсолютно недовольна своей внешностью. В последнем случае не помогало ничего: ни любимые наряды, ни красивый макияж или прическа. В любой одежде она чувствовала себя некомфортно, а любой макияж казался неудачным и подчеркивающим недостатки. В этот день Наташа чувствовала себя именно так, и она безуспешно пыталась убедить себя в том, что выглядит хорошо. Увлеченная собой, Наташа не заметила, что Женя вышел из комнаты и уже какое-то время наблюдал за ней.

— И куда это ты собралась? — Его голос прозвучал неожиданно, заставив Наташу вздрогнуть.

— С подружками в кафе.

— У тебя же нет подружек!

— Лучше бы у тебя их не было.

Наташа взяла сумку и быстро вышла из квартиры. Закрыв дверь, она мысленно поаплодировала своей выходке. На самом деле она не собиралась встречаться с подругами, которых у нее действительно было немного. Наташа не интересовалась женским обществом и тем более не понимала дамских посиделок в кафе — какой в них интерес? Никакого удовольствия от многочасовых разговоров за чашкой кофе девушка не получала. Единственное, для чего, по мнению Наташи, могли пригодиться подруги — это выйти куда-то вместе, чтобы познакомиться с мужчинами. Одинокая девушка, сидящая где-нибудь в баре, выглядит удручающе и жалко, а вот компания подруг сразу привлекает внимание. Кроме того, когда девушек несколько, не так очевидно считывается истинная цель каждой из них: познакомиться с кем-то интересным.

Итак, никаких планов Наташа не строила, но она должна была выйти из дома, чтобы проучить Женю. Не то чтобы проучить, а просто заставить понервничать. Говорят же, что мужчину надо держать в постоянном напряжении и что ясная и понятная женщина ему может быстро наскучить. Поэтому Наташа, как могла, поддерживала имидж загадочной и алогичной красавицы, «которая гуляет сама по себе». Тем более в последнее время Женя слишком расслабился, видимо, почувствовав свою абсолютную власть над ней — пора было продемонстрировать ему свою независимость.

Итак, кажется, ей удалось озадачить своего бойфренда, но что делать дальше? Выпорхнув из дома якобы на встречу с подругами, Наташа не знала, чем заполнить освободившееся время. Она бесцельно бродила по улицам, пытаясь придумать себе хоть какое-то дело. «Видимо, именно для таких случаев нужны бывают подруги — чтобы зайти в гости или выйти куда-то вместе, поболтать, пожаловаться на мужчину, — думала она. — Наверное, все женщины именно этим и занимаются круглые сутки: жалуются друг другу на своих мужчин».

Так ничего и не придумав, Наташа зашла в первое попавшееся кафе. Села, как обычно, так, чтобы видеть всех входящих в зал. Она не любила сидеть спиной к людям и смотреть в окошко: так можно было пропустить что-нибудь интересное, а Наташа предпочитала следить за ситуацией. Она обвела взглядом зал: «И что мы имеем на сегодня? Две парочки, группа подруг, два друга-студента и какой-то семейный слет, — стандартный набор выходного дня, ничего интересного».

Наташа затосковала. Заняться ей было нечем, и она решила понаблюдать за одной из парочек.

«Довольно молодые, наверное, ровесники». Девушка была раздражающе очаровательной, с пышными кудряшками медового цвета, в женственном шифоновом платье в цветочек и обаятельной улыбкой. Парень держал ее за руку и преданно смотрел в глаза. Он явно был влюблен. Наташа вынуждена была признать, что эти двое действительно выглядят очень приятной парой. Она не очень любила видеть людей счастливее себя. Отношения с Женей были далеки от идеальных, и вид чужого благополучия раздражал ее.

Пожав плечами и для самоуспокоения подумав: «Ну-ну, и как-то он станет на тебя смотреть, когда ты постареешь, потолстеешь, наполовину вылезут твои кудряшки? Небось найдет новую кралю», — Наташа перевела взгляд на группу подруг. Три девицы, ее сверстницы, хихикали в углу. Приглядевшись, Наташа заметила, что у каждой из них на пальце блестит обручальное кольцо. «Ну разумеется, в этом возрасте в нашей стране уже все замужем, незамужние, такие как я, считаются неполноценными», — подумала девушка с неприязнью. Получалось, что каждая из этих девиц чем-то лучше ее самой, ведь их кто-то все-таки взял в жены. Хотя как такое могло быть, Наташа не понимала: внешне эти девицы проигрывали ей по всем статьям. «Конечно, неизвестно, что у них за мужья — может, толстые, или лысые, или какие-нибудь глупые, или нищие…» — Наташа всегда успокаивала себя этим, хотя утешение и было сомнительным: ей ведь даже малопривлекательные мужчины не предлагали собственных рук и сердец.

От этих мыслей настроение Наташи, и так не особенно радужное, продолжало портиться. Чтобы не расстраиваться дальше, она решила уйти. Но тут в кафе вошел высокий элегантный мужчина. Он оглядел зал и остановил свой взгляд на Наташе, та в ответ одарила его ослепительной улыбкой, решив задержаться еще ненадолго. Мужчина перевел взгляд с Наташи на столик замужних подружек, одна из которых, заметив его, энергично замахала рукой. Тут Наташа заметила на безымянном пальце незнакомца знак супружеской любви и верности. Мужчина подошел к одной из девиц, очевидно, к своей жене, и нежно поцеловал ее в щеку. Наташа встала и поспешно покинула кафе.

Я еще раз внимательно посмотрел на Наталью. Было видно, что она — женщина вполне обеспеченная и тщательно следит за собой. Ее вещи выглядели дорогими и, на мой вкус, неплохо сочетались друг с другом.

Чтобы понять женщину, в первую очередь следует присмотреться к ее рукам. Безукоризненно ухоженные руки Натальи на первый взгляд выглядели идеально. Вот только маникюр вызывал некоторое недоумение — все в нем было чересчур: слишком длинные ногти, излишне яркий красный лак… Только очень обеспеченные женщины могут позволить себе такие ногти: для поддержания их идеального состояния нужно наведываться к мастеру едва ли не ежедневно, работа по дому, само собой, исключается. Стало быть, Наталья или исключительно богата, или… хочет показаться мне крайне обеспеченной дамой.

Что же побудило ее прийти ко мне? Она действительно думает, что я смогу помочь ей как психотерапевт? Или… Или ее желание пройти у меня психотерапию — только предлог? А на самом деле Наталья пришла за чем-то другим?

Я присмотрелся к прическе посетительницы и подумал, что невозможно так аккуратно уложить волосы дома и без чужой помощи. Значит, перед визитом ко мне Наталья провела несколько часов в салоне красоты.

— Рад, что вам нравится у нас, — улыбнулся я. — Можете быть уверенной, здесь вам ничто не угрожает, и я сделаю все возможное, чтобы помочь вам разобраться в ваших проблемах.

Наталья чуть подалась вперед и быстро заговорила:

— Доктор, у меня всю жизнь не клеится с мужчинами. Обычно все хорошо начинается — так, как мне бы хотелось. Но вот потом ситуация выходит из-под контроля. И все идет наперекосяк. Я прочитала много разных книг об отношениях и многое в себе проработала…

Я спрятал улыбку, слегка наклонив голову. Интересно, что моя посетительница все время упоминает прочитанные ею книги. Хочет произвести впечатление, показаться мне знающей и осведомленной? Дает понять: «мы с тобой одной крови, ты и я»?

— Вы не думайте, что я хочу на вас свои проблемы навесить, — продолжала она.

А это было что-то новенькое: зачем иначе приходят к психотерапевту, с ее точки зрения? Побеседовать о погоде и «всяких книжках»?

— Я не жду, что вы за меня все решите, совсем не так. Я сама уже много думала обо всем, менялась, но только результат один и тот же. Нехороший… — Наталья говорила сбивчиво, еще сильнее наклоняясь ко мне, руки ее были сцеплены, но как-то хаотично и все время меняли положение.

«Сначала приписывает мне свои мысли, а потом оправдывается. Волнуется. Интересно, она со всеми мужчинами так себя ведет? Еще раз о книгах.

То, что она читает их и пытается разобраться, — само по себе неплохо, значит, уже осознает проблему в себе. Но вот что за книги? И что именно она из них вычитывает?» — размышлял я. На моей памяти было множество клиенток, которым только мешала излишняя увлеченность чтением: они стремились воспроизвести книжные сценарии в жизни, и результат очень их расстраивал.

— Вас кто-то бросил? — спросил я.

— Нет, но я думаю, что скоро бросит. То есть не совсем так… Я боюсь, что бросит. Потому что меня все бросают, понимаете, доктор? — Наталья повысила голос и посмотрела мне в глаза с некоторой агрессией. — А я не понимаю, что я делаю не так, потому что я столько всего читала и столько всего пробовала… Может быть, я просто никудышная женщина, а? Скажите, доктор, вы считаете меня красивой? Я нравлюсь вам как женщина?

Последние слова Наталья выпалила на одном дыхании. Так шулер достает из рукава козырного туза и предъявляет партнерам по игре. По ее замыслу, я должен был стушеваться, растеряться… Но этого не произошло; я и раньше слышал такие вопросы от пациенток. Но то, как Наталья говорит, мне однозначно не понравилось. Я начал понимать: она не ищет у меня ни поддержки, ни помощи и уж точно не хочет от меня ни жалости, ни утешения. Мои слова о том, что она совершенно нормальная женщина, которая может привлекать мужчину, пропадут втуне. Нет, эта фраза была произнесена так энергично, будто женщина выясняла со мной отношения, бросая мне в лицо: как смею я не симпатизировать ей?!

— Видите ли, Наталья, служебная этика не позволяет мне заводить личных отношений с пациентами и пациентками, потому, если позволите, я воздержусь от оценки вас как женщины, — спокойно ответил я.

— Но почему? Что плохого случится, если вы просто выскажете свое мужское мнение по поводу моей внешности? Я ведь не предлагаю вам заводить отношения. Я просто хочу услышать не набор банальных комплиментов, а слова человека, который не заинтересован в моем расположении…

Пациентка пыталась надавить на меня. Получив отказ, она настаивала. И сразу начала оправдываться. Ей было неловко, и она стыдилась собственных действий.

— Что изменит для вас мое мнение, Наталья? Чем оно поможет вам?

— Я буду представлять, чем могу отталкивать мужчин…

— Смею вас заверить, в вашей внешности нет ничего отталкивающего.

— То есть я нравлюсь вам? — Тон Натальи стал кокетливым, поза — более свободной; она, наконец, откинулась на спинку кресла и красивым движением закинула ногу на ногу.