Отбрасывая в сторону слезливый сценарий:
– Как можно обещать вечную любовь, имея в запасе всего лишь короткую человеческую жизнь?
* * *Никто не сумеет навредить мне больше меня самой.
* * *– Он так любит жизнь! Смакует каждое мгновение!
* * *Соловей поет куда лучше кукушки, но люди просят ее куковать подольше…
* * *– Фаина Георгиевна, слышали, М. умер?
– Да, больше не нашел уважительных причин, чтобы продолжать жить.
* * *
Старость – это не бессилие, а отсутствие целей в жизни. Не считать же целью болезни?
* * *Мужа не нашла, потому что всегда любила в мужчинах то, чего в них не было. Впрочем, они во мне также.
* * *
В гастрономе «дают» селедку. Раневская восхищенно:
– Боже мой, какая руководящая рыба!
Приятельница не поняла почему, но переспросить решилась только на улице:
– Почему руководящая, Фаина?
– Толстая и безголовая.
* * *– Зачем мне враги, если у меня есть я сама?
Раневская едко:
– Если бы еще не чавкала при этом.
* * *Чем сильнее человек, тем больше испытаний придумывает ему жизнь.
* * *– Фаина Георгиевна, вы не обиделись на И.?
– Я давно взяла за правило не обижаться на тех, кого не уважаю.
Плятт – мой любимый партнер на сцене
* * *– Как побороть свой недостаток или дурную привычку?
– Насладиться ими до отвращения.
* * *– Странно, почему В. обиделся на лесть, она не столь уж велика…
Раневская хмыкает:
– Вот именно. Посчитал, что недооценивают.
* * *Услышав призывы к самовоспитанию:
– Самосовершенствование я еще понимаю, но самовоспитание – это же мазохизм какой-то.
* * *Все умное и глупое тоже сказано до нас, нам остается только перевирать всяк на свой лад. И не нужно считать это мудростью или нелепицей.
* * *Марк Твен сказал, что бросить курить очень легко, мол, он сам бросал сорок раз. Подтверждаю, я тоже бросала тридцать восемь…
* * *Его ненависть мне льстит, значит, чего-то стою…
* * *Если искоренить все недостатки и стать идеальной, от зависти жизни не будет.
* * *
На языке мед, а в душе яд.
* * *В нашем театре нужно открыть донорский пункт по приему яда у актрис, как крови у доноров.
* * *
– Думать жопой у нас может каждый, вы попробуйте подумать головой! – не выдержав накала страстей, орет на молодую актрису режиссер.
Раневская, которая устала от бесконечных повторений сцены из-за плохой игры именно этой актрисы, фыркает:
– В данном случае не вижу разницы!
* * *Мне нельзя ходить в гости. Слишком часто забываю правила приличия и начинаю говорить правду.
* * *Мы все делаем верно. Только не вовремя…
* * *Он признает восхищение только в купюрах.
* * *– Женщины или умные, или красивые…
Раневская задумчиво:
– Бывают исключения.
– Умная красавица? Это слишком большая редкость.
– А тупая уродина?
* * *Не переживайте из-за клеветы. Люди часто клевещут на талант из-за недосягаемости.
* * *Плевать ничтожеству на гиганта опасно – плевок вниз возвращается.
А голову пришлось оставить дома – нет подходящей шляпки
* * *Однажды, когда Марецкая после выступления на торжественном собрании спустилась с трибуны в зал, Раневская заметила ей театральным шепотом:
– Соболезную.
– Чему?!
– Ты умудрилась не упомянуть заслугу министра культуры.
Вера Петровна, которая прекрасно знала, о чем и как следует говорить, побледнела – неужели пропустила часть заготовленного заранее текста?! Некоторое время беспокойно ерзала на своем месте, потом написала записку и отправила ее в президиум режиссеру Завадскому.
Парадные речи с трибуны в те годы многие произносили, но никто не слушал, набор фраз в них был заранее известен. Завадский тоже не слушал речь Марецкой. Получив записку, он разволновался, ведь вместе с актрисой мог пострадать и сам. Спросил у соседа по президиуму, тот лишь пожал плечами, мол, отвлекся, не слышал.
Что делать, не спрашивать же у самой министра культуры? Но все же рискнул. Опытный дипломат Завадский осторожно поинтересовался:
– Екатерина Алексеевна, Вера Петровна переживает, достаточно ли полно раскрыла вашу роль в развитии театра?
Фурцева, которая тоже парадную речь слушала вполуха, закивала, мол, да-да, конечно.
Увидев успокаивающий жест Завадского, Марецкая облегченно вздохнула, но тут же вспомнила о Раневской:
– Фаина, я же сказала о роли Фурцевой?!
Раневская как ни в чем не бывало покачала головой:
– О роли вообще сказала, а вот о заслуге в наступлении Нового года нет. Упущение…
Раневскую спасло только то, что на них строго смотрели из президиума Завадский и Фурцева.
* * *
Актриса рыдает:
– Я столько сделала для него хорошего, но он не ценит хорошее!
Раневская успокаивает:
– Что вы, милочка, он ценит, только представление о хорошем у вас с ним разное.
* * *Совесть его не грызет – не по зубам.
* * *Театр – царство кривых зеркал. В нем тысячи масок и ни одного настоящего лица.
* * *
Сотня красивых слов не заменит одного искреннего.
* * *Если в театре снять актерские маски, он превратится в Кунсткамеру с ожившими экспонатами.
* * *Людей вполне познаешь только к старости. Потому, когда это происходит, уже и помирать не жаль.
* * *Не бывает дураков, неуверенных в своем выдающемся уме.
* * *Вперед вырываться опасно. Вдруг тебе на спине мелом уже мишень нарисовали?
* * *Почему-то легче давать в долг тому, кто об этом не просит.
* * *Когда не завидуют, конечно, хорошо, но как-то обидно…
* * *
И среди начальников попадаются честные коммунисты – возьмет взятку и обязательно выполнит то, за что взял.
* * *Чем питаются стервятники – стервами?
Бюст товарища Огурцова
* * *– Мне нельзя умирать до марта следующего года.
– Почему до марта, Фаина?
– Вызвала сантехника, должен прийти четвертого марта во второй половине дня.
(В семидесятые годы дождаться прихода вызванного мастера бывало очень трудно, очередь растягивалась надолго.)
* * *Бросишь в соседский огород камешек, а там батут…
* * *Хорошо, если в старости есть не только что вспомнить, но и чем это сделать.
Бюст секретарши товарища Огурцова
* * *Врачу:
– Как все плохо, я знаю и сама. Расскажите, что хорошо.
* * *У него злокачественная опухоль самомнения.
* * *Знакомый жалуется:
– Мои дела пошли из рук вон плохо.
Раневская советует:
– Так вы, голубчик, не ходите с ними.
* * *
Знакомая сетует:
– Количество дураков вокруг с каждым днем становится все больше!
Раневская усмехается:
– Ничего удивительного. Ума на планете не прибавляется, а население растет. Вот и нехватка…
* * *– Сэкономила на набойках в сапожной мастерской – вернули половину стоимости заказа.
– У них какие-то скидки?
– Нет, просто один сапог потеряли…
* * *«Успокаивает» подругу:
– Провалы в памяти только сначала пугают, потом о них забываешь.
В действительности Раневская очень переживала из-за ухудшения памяти и невозможности так легко и надолго запоминать необходимый текст.
* * *
Раневская иногда издевалась над ожиданиями особенно приставучих собеседников и «мстила» им по-своему:
– Я раскрыла рецепт долголетия!
– Какой, Фаина Георгиевна?
Ожидают услышать что-то о работе, здоровом образе жизни и прочем, но слышат иное:
– Надо каждые семь лет бить по зеркалу.
– Но разбитое зеркало плохая примета – семь лет будут преследовать неудачи.
– Вот именно, зато будете живы, неудач на кладбище не бывает.
* * *Люди как свечи – или горят, или в жопу их!
* * *Актриса жалуется на то, что муж невыносимо храпит.
– Это просто невозможно! Все перепробовали, ничего не помогает. Есть ли надежное средство от храпа?!
– Есть! – обнадеживает ее Раневская. – Бессонница.
* * *Голое тело еще как-то можно вытерпеть, но голую душу…
* * *– Пушкин не прав, унылая пора это не осень…
– А что, Фаина Георгиевна?
Та со вздохом:
– Пушкин не прав, унылая пора это не осень…
– А что, Фаина Георгиевна?
Та со вздохом:
– Три дня до зарплаты.
* * *Зубами мудрости не кусают.
Витязь на распутье
* * *– Секрет счастья прост!
– В чем он, Фаина Георгиевна?
Та разводит руками:
– Не знаю… секрет же.
* * *
Лучше бы вместо грамоты венок лавровый дали – все польза в хозяйстве…
* * *Талантам завидуют бесталанные. Сами они друг дружке не завидуют.
* * *Иногда вежливость должна быть жесткой, иначе хамство пересилит.
* * *Можно сыграть десятки серьезных трагических ролей, а запомнят тебя по какой-нибудь расхожей глупости.
* * *У каждого актера есть роли, о которых он предпочел бы не вспоминать. Жаль, если именно их запомнили зрители.
* * *Если ты роль любишь, а зрители нет, значит, неверно настроила камертон роли.
* * *
Взятки не берут не из сознательности, а потому что не дают.
* * *Чтобы зритель увидел именно то, что ты хочешь показать, и понял, что хочешь донести, надо настроиться на одну с ним ноту.
* * *Сплетни, конечно, зло, но еще хуже, если они интересней и талантливей того, о ком сплетничают.
* * *В жизни не может быть только хорошее или только плохое. Обычно все завязано в гордиев узел. Вот и живите с ним, пока смерть не разрубит.
* * *
Женщинам легко вспомнить, что жизнь прекрасна, достаточно снять тесные туфли на каблуках, в которых проходила полдня.
* * *Узнав о том, что знакомый в очередной раз слишком явно пресмыкался перед вышестоящими:
– Нет, это не унижение. Это его обычное состояние – на коленях и с опущенной головой.
* * *Возвышаться, унижая, – это все, на что он способен.
* * *Дороже те подарки судьбы, которые не упали с неба из милости, а взращены и заработаны трудом.
* * *
В его огород набросали столько камней, что хватило выстроить высокий забор. Больше не кидают.
* * *Тяжелее всего лечить тех, кто убежден в своем здоровье, и тех, кто уверен в безнадежности своих болезней. Остальных и лечить не стоит – сами выпутаются.
* * *Живу так, что в завещании смогу указать только свои ошибки – для учебы на них. Хоть какая-то польза…
* * *Некоторые рекомендации словно нарочно написаны, чтобы их нарушать. Прочитаешь, и так и тянет возразить!
* * *
Врать нужно либо шепотом, либо очень громко и уверенно. В первом случае решат, что не врешь, а высказываешь сомнения, во втором не усомнятся во лжи. Я не умею…
* * *Бескрылые тоже летают, правда, в одном направлении – вниз.
* * *Дураки никому не мешали бы, не рвись они к власти.
* * *Я бы спала на собраниях, но боюсь захрапеть громко. Или заговорить во сне.
* * *Плохим людям тоже бывает очень плохо. Но меня это почему-то не радует.
* * *
– Фаина Георгиевна, почему вы молчите? – интересуется режиссер после очередного замечания. – Выскажитесь.
Раневская вздыхает:
– Если я выскажусь, вы обвините меня в нецензурщине.
* * *Наказ молодым актерам:
– Дарите себя, не жалея, и не жалейте, щедро одаривая.
* * *Все признаются, что ошибок совершили в жизни больше, чем правильных шагов. Неужели люди приходят в этот мир, чтобы плодить ошибки?
* * *
Ну, я готова смириться со своей судьбой, выбора-то все равно нет.
* * *Интересно – жизнь конечна, а проблемы в ней бесконечны.
* * *– У меня постоянное чувство долга…
– Вы так патриотичны, Фаина Георгиевна?
– Нет, постоянно кому-то что-то должна.
* * *К старости начинаешь понимать, что твои лучшие годы ушли и не вернутся. Получается, что лучшее в прошлом, а не в будущем?
* * *– Фаина Георгиевна, бывают идеальные мужья?
– Да, но они всегда женаты…
* * *
Репортеру, намеренному взять интервью у Любови Орловой:
– Только не вздумайте спросить, сколько у нее платьев в шкафах.
– Почему?
– Начнет считать, до завтра не управитесь.
* * *– Вот если бы вы были партийной и присутствовали на партсобраниях…
– Спасибо, я и на профсоюзных выспаться успеваю.
* * *– Фаина Георгиевна, как похудеть? Никакую диету не знаете?
– Очень просто – жрать каждый раз на полведра меньше.
* * *Чтобы расцвести, сначала надо распуститься.
* * *На киносъемках в перерыве молодые актрисы обсуждают, какие противозачаточные средства самые надежные. Интересуются мнением Раневской.
Та басом:
– Снотворные…
Актриса на роль Джульетты
* * *– NN сделал мне предложение, но мне трудно решиться, я так мало о нем знаю…
– Он был женат?
– Да.
– Позвоните его бывшей жене, за пять минут узнаете все и даже больше.
* * *Он бросил судьбе вызов, а та переступила и пошла дальше.
* * *Самые умные люди радуются тому, что у них есть, и не замечают того, чего нет. Это не касается здоровья, таланта и работы.
* * *
Зачем спрашивать меня, как дела, если мы с вами живем в одном городе, работаем в одном театре и ходим к одним врачам?
* * *Начальство и на наших бескрайних просторах отыщет крайнего…
* * *
– Этот фильм поднимет производство в легкой промышленности.
– При чем здесь легкая промышленность, Фаина Георгиевна? Фильм же о любви.
– Вот именно, такой слезливый, что вырастет спрос на носовые платки.
* * *Почему-то высокая должность часто означает низкую воспитанность…
* * *Не способен постоять за себя – посиди.
* * *Как часто судьба, даря надежду, безжалостно отнимает все остальное.
* * *Одной любовью сыт не будешь. Часто и двумя тоже.
* * *Когда говорят, мол, его настиг успех, возникают сомнения – убегал, что ли?
* * *– Радость могут принести и нежданные, нежеланные гости.
– Ну, какую же радость может принести тот, кого ты не желаешь видеть, Фаина? – фыркает Вера Марецкая.
– Когда уходит.
* * *
Лектор вдохновенно говорит о духе единства, который витает в воздухе… Раневская невинно уточняет:
– Вы дух с запахом не перепутали?
* * *Домработница рассказывает о доме, в котором побывала:
– Там столько книг, столько книг!..
Раневская ехидно:
– Знаю я их, это чтобы жена не сразу нашла заначку мужа…
* * *Радикулит разбил – слишком резко потянулся к светлому будущему.
* * *Русский человек между счастьем от глупости и горем от ума неизменно выбирает второе, а потом еще и жалуется на жизнь.
* * *
– Почему лектор так медленно говорит?
– Чтобы успевать понять самому, что же сказал.
* * *Кого ни послушаешь, все жалуются на жизнь, но умирать при этом никто не хочет.
* * *Знакомая восторженно:
– Это очень опытный врач! Он выписал моему мужу какое-то средство и сказал, что уже к вечеру температура у мужа упадет.
Раневская:
– До комнатной?
* * *
Интересно, а у тех, кто думает жопой, на ней есть морщины, как на лбу?
* * *Раневская на репетиции:
– Мата не хватает!
Завадский обомлел:
– Мат на сцене? Что вы, Фаина Георгиевна? Пьеса и без того фривольная.
Та в ответ ехидно:
– Мат, это спортинвентарь такой, Юрий Александрович. Генке Бортникову на голый пол на сцене падать неудобно.
* * *Не завидую пуговицам – постоянно в петле.
* * *
Кому много дано, с того не только много спросится, но и отнимется тоже.
* * *Молчание – золото. Хорошо, что об этом не знают в Ювелирторге.
* * *Чтобы жить по средствам, их надо где-то взять.
* * *Если существует рай, то моего Мальчика туда должны пустить, он пес честный и добрый. А вот меня… разве что по его просьбе.
Волшебство второго сорта – «недопревратилась»
* * *– Из меня получился бы неплохой разведчик-наблюдатель, я годами лежу в засаде и жду ролей, уже привыкла.
Немного подумав:
– Нет, не получился бы, я храплю во сне.
* * *В детстве я страшно досадовала на тех, кто пишет книги на иностранных языках. Ну почему бы не писать сразу по-русски?!