Les derniers soldats français venaient enfin de traverser la Seine (последние французские солдаты наконец пересекли Сену) pour gagner Pont-Audemer par Saint-Sever et Bourg-Achard (чтобы добраться в Понт-Одемер через Сен-Севэр и Бур-Ашар; gagner – добираться, достигать); et, marchant après tous, le général désespéré (и, идя позади всех, отчаявшийся генерал; marcher – ходить, идти, ступать; désespéré – отчаянный; отчаявшийся), ne pouvant rien tenter avec ces loques disparates (не в силах что-либо попытаться /сделать/ с этими разрозненными жалкими кучками людей; tenter – искушать; пробовать, пытаться; loque, f – лоскут, тряпка; loque /humaine/ – жалкий, опустившийся человек; disparate – неподходящий; разрозненный), éperdu lui-même dans la grande débâcle d’un peuple habitué à vaincre (сам потерявший голову от великого краха народа, привыкшего побеждать; grand – большой; великий; débâcle, f – вскрытие реки; разгром, крах) et désastreusement battu malgré sa bravoure légendaire (и катастрофически разбитого, несмотря на его легендарное мужество; désastreusement – гибельно, катастрофически; désastre, m – бедствие; разгром; крах, катастрофа; battre – бить; бить, побеждать), s’en allait à pied (спасался бегством пешком; s’en aller – уходить, убегать; à pied – пешком; pied, m – нога), entre deux officiers d’ordonnance (между двумя адъютантами; officier d’ordonnance – адъютант; ordonnance, f – распределение; постановление, положение; ordonner – приводить в порядок, устраивать; приказывать, предписывать).
On lui était reconnaissant de ce sentiment; puis on pouvait, un jour ou l’autre, avoir besoin de sa protection. En le ménageant, on obtiendrait peut-être quelques hommes de moins à nourrir. Et pourquoi blesser quelqu’un dont on dépendait tout à fait? Agir ainsi serait moins de la bravoure que de la témérité. – Et la témérité n’est plus un défaut des bourgeois de Rouen, comme au temps des défenses héroïques où s’illustra leur cité. –On se disait enfin (наконец, говорили сами себе), raison suprême tirée de l’urbanité française (/приводя/ высший довод французской учтивости; tirer – тащить, тянуть; вытягивать, доставать; urbanité, f), qu’il demeurait bien permis d’être poli dans son intérieur (что позволительно быть вежливым у себя дома; demeurer – жить; оставаться; permettre – позволять) pourvu qu’on ne se montrât pas familier, en public (лишь бы не показывать на публике, что близко знаком с ним; se montrer – показываться; проявлять себя; familier – коротко знакомый; близкий), avec le soldat étranger (с иностранным солдатом). Au dehors on ne se connaissait plus (на улице с ним не здоровались: «снаружи уже не были знакомы»), mais dans la maison on causait volontiers (но дома охотно беседовали), et l’Allemand demeurait plus longtemps, chaque soir, à se chauffer au foyer commun (и немец каждый вечер все дольше и дольше оставался погреться у общего домашнего очага; demeurer – жить, проживать; обитать; оставаться на месте, пребывать).