(очерки, рассказы, повести)
Минск, «Мастацкая лiтература», 1976
Составитель В.Рудов
СОДЕРЖАНИЕ
Валерий Андреев. Как служба, Николай Павлович? (Очерк)
Валентин Мысливец. Школа мужества и бдительности. (Очерк)
Петро Приходько. Рождение песни. (Очерк)
Алесь Шлег. На тихом переезде. (Очерк)
Николай Терно. Пламя души его. (Очерк)
Эдуард Корпачев. Охота в Беловежской пуще (Очерк)
Валентина Голланд. Эти пять лет. (Очерк)
Микола Ракитный. Встреча. (Рассказ). Перевод Е.Курто
Анатолий Милявский. Радиограмма. (Рассказ)
Николай Алексеев. Река Буг - граница Родины. (Повесть)
Алексей Кулаковский. Где кому жить… (Маленькая повесть). Перевод Т.Горбачевой
ВАЛЕРИЙ АНДРЕЕВ
КАК СЛУЖБА, НИКОЛАЙ ПАВЛОВИЧ?
Очерк
С Николаем Павловичем Рогозным мы не виделись десять лет. Случилось так, что я потерял его след, и о том, что он служит в Молдавии, узнал чисто случайно, оказавшись по делам в Кишиневе. Связь с границей была неважной, мы с трудом понимали друг друга, но все же сумели договориться, и вот я уже мчусь в аэропорт, правдами и неправдами добываю билет на ближайший рейс и лечу к нему на заставу. Тридцать минут полета от Кишинева до Бельц как бы раскручиваются для меня вспять, растягиваясь в несоразмерно огромный срок - десять лет, и воспоминания, одни ярче других, теснят друг друга. Что там говорить, Николай Павлович, у нас с тобой есть что вспомнить.
Я пытаюсь представить нашу встречу, мысленно проигрываю ее в нескольких вариантах, но в результате все выходит одно и то же: просто я тебя хорошо знаю, и ты никогда не станешь делать того, что тебе не свойственно. Ты всегда был верен себе, и я знаю: таким и остался - честным и прямым. Ты уже майор, но по-прежнему командуешь заставой. Честно говоря, я и не представляю тебя вне заставы. Есть люди, которым штабная работа противопоказана. Без живого дела, без границы они бы просто не смогли жить. Ты из этой породы…
Мы сядем с тобой к столу, Женя тоже присядет с нами, и не торопясь,- время у нас есть,- (впрочем, ты снова будешь вскакивать к телефону, спешить: надо выслать наряд и тому подобное) вспомним вместе прошлое, то, что ушло от нас за эти десять лет, стало нашей памятью. Первым делом, мы вспомним, конечно, Курилы…
Мы отдали границе все, что смогли. Ты - больше, я - меньше. Так уж случилось, и ты, я знаю, не осуждаешь меня. Помнишь, когда я приехал к тебе прощаться перед отъездом в Москву, ты сказал мне: «Давай, Степаныч, дерзай, а мы тут за тебя повоюем…» Мы проработали с тобой на заставе около трех лет, и я благодарен судьбе, что наши дороги пересеклись. Успеха мы с тобой не делили, но мы делили трудности и неудачи, и это главное, что сближает людей. А ведь я был в ту пору всего лишь зеленым лейтенантиком из училища, а ты уже десяток лет командовал заставой и знал толк в службе…
Октябрь… Ты помнишь, Николай Павлович, нашу первую встречу? Мы с ребятами только выгрузились с «Балхаша», еще был в памяти Владивосток, танцверанда, а мне в штабе отряда говорят: «Вы на девятнадцатую? Тогда мигом на пирс - там ваш начальник загружает продовольствие на заставу. Шхуна скоро отходит. Спешите! В другой раз такого комфорта не будет…» Я еще не знал тогда, что попасть к нам на заставу обычным путем - задача архитрудная, но рассуждать было некогда, попрощался с ребятами и помчался на попутке в Южно-Курильск. Был вечер. Сыпал бус - противный такой мелкий дождичек, и пирс терялся, точно в тумане. У стенки раскачивалась какая-то посудина, а в десятке метров прямо на мокром дощатом настиле высилась целая гора всяких ящиков, мешков и бочек. И ни души вокруг, только часовой маячит. Судя по всему, погрузка еще не начиналась. Я отошел в сторонку, закурил и чертыхнулся в душе: где носит этого старшего лейтенанта!
Не знаю, сколько прошло времени. Ты неслышно подошел сзади и кашлянул: «Закурить не найдется?» Я обернулся. Ты был небольшого роста, какой-то очень нескладный в своей не по росту большой плащ-накидке. Лица твоего я не рассмотрел, но помню, что оно было крупным. И голос мне твой показался совсем не командирским. «Ого! Ароматные! - сказал ты, аппетитно затягиваясь сигаретой.- Погодка! А? Черт бы ее побрал! А еще субтропики. «…Ждем?» «Ждем»,- буркнул я с неохотой. «Кого?» - не унимался ты. «Да старшего лейтенанта одного. Загулял, видно, в городе»,- ну и настырный малый, подумал я, шел бы своей дорогой, Ты немного помолчал и сказал: «Извините, тот старший лейтенант - это я». Пришла моя очередь сконфуженно помолчать, «Ну что ж, будем знакомы,- продолжал ты, будто ничего и не случилось,- Рогозный Николай Павлович»,- И первый протянул руку.
Ох, и работнули мы с тобой в тот вечер! Никогда в жизни я еще не работал с такой охотой. А бус, холод, промозглый ветрило - все это мелочи бытия, мы просто не замечали их. Ты говорил на ходу, лихо взметнув на плечи мешок с картошкой: «Понимаешь, провозился я тут с «Черчиллем» [1] , Еле выбил. Зам по тылу ни в какую: не дам, говорит, и точка. Пирса у тебя нет, а на понтоне утопишь. А это тебе не копейки, Я тогда к бате. Без «Черчилля», говорю, из отряда не уеду. Солдатам обещал. До каких пор без электричества сидеть! А утопим - что ж, будем с замом платить, от своих слов я отказываться не стану. На том с батей и порешили. Он смеется: просьба, говорит, у меня к тебе, Рогозный,- уезжай побыстрей отсюда, а то весь отряд у меня растащишь… «Ага, вот как раз его, голубчика, и везут,- оживился ты, разглядев в плотных сумерках пару слабо светящихся фар.- Отличный, скажу я тебе, дизель, этот «Черчилль»! Сто лошадок, а работает, как часы».- И ты, радуясь как дитя, бросился навстречу машине, которая уже въезжала на пирс…
Погрузка продолжалась полночи, и я чувствовал, как что-то во мне ломается, делится, и за той невидимой чертой, которая вот-вот исчезнет, уйдет в прошлое и моя курсантская жизнь, и красивые парады, и увольнения в город, и вечера в пединституте, и останется со мной этот неказистый старший лейтенант, пирс, бус, «Черчилль», 1000 литров солярки, 300 килограммов картошки, стекло, кирпич, гвозди и прочая мелочь, которая позарез нужна моей заставе. Одним словом, я чувствовал, как вся та романтика, которой мы вдоволь нашпигованы в двадцать лет, неожиданно для самого меня трансформировалась конкретно в ту обыкновенную ночную погрузку, исполненную в тот момент наивысшего смысла. И виной всему был ты, Николай Павлович. «Кто он такой, этот Рогозный? Почему так странно ведет себя? - задавал я себе вопросы, перетаскивая на шхуну ящики и мешки.- И откуда такая уверенность, что я горю желанием платить из своего, кармана за этого злополучного «Черчилля», если мы его чего доброго утопим?»… Чем больше возникало у меня этих «почему» и аргументированней они становились, тем прилежней и азартней я работал. Бывают же такие парадоксы! Я снял плащ-палатку, фуражку и сложил все в сторонке. Я таскал картошку, муку, стекло, соляр, и мой старший лейтенант бок о бок тоже таскал все это. Мы точно старались показать друг другу товар лицом. Мы громко переговаривались и еще громче хохотали, тревожа безлюдный пирс:
- Ты женат?
- Что я тебе плохого сделал?
- Ха-ха, молодец! Люблю! А как по этой части? Потребляешь во внутрь?
- Не пью в двух случаях: когда дождь идет и когда его нет.
- Ха-ха, во дает!
Тебе явно по вкусу пришелся мой розыгрыш, и ты умело подливал масла в огонь.
Потом мы сели перекурить, и ты признался в своих опасениях. Без всякой рисовки, просто и очень откровенно. «Когда батя сказал, что заместителя дает,- молодого, только из училища,- обрадовался я. Наконец, думаю, повезло, а то все один да один. А потом вдруг боязно стало. Думаю, станет в сторонке, форму оденет новенькую, фуражечку поправит, чтобы, значит, кокарда на одной линии с носом была, ручки в карманы и будет себе спокойненько глядеть на погрузку. А ты молодец! Вкалываешь за милую душу. Чуть пуп не надорвал, чтоб за тобой угнаться… А за форму не переживай. Женька постирает. Жена моя. Да…»
Да, мое обмундирование Женя постирала и высушила, и выгладила - все чин по чину. Но только перед этим нам с тобой пришлось еще раз искупаться при выгрузке. Помнишь, Николай Павлович, мы действительно тогда чуть не утопили «Черчилля»? Море штормило, шхуна стояла в полутора кабельтовых от заставы, и наш понтон перевернуло. Благо, что у самого берега, а то плакали бы наши денежки.
Я вылез из ледяной воды и в сердцах подумал тогда: «Ну, на какой ляд ему все эти кирпичи, стекло, какие-то ржавые трубы, пустая тара? Плюшкин, и, только…» Но уже на следующий день я понял, как был неправ. Помнишь землетрясение 7 ноября 1958 года? Баллов 8-9, не меньше. Дело было рано утром. Нас тряхнуло так, что жалобно заскулила наша на совесть срубленная застава, а печки завалились от труб до поддувала, я уже не говорю про стекла - лопались как мыльные пузыри. Мы выбежали во двор - кто в чем со сна - и растерянно глазели на то, как вокруг по крутым склонам распадка, точно подкошенные, печально падали огромные деревья. Ты передал мне на руки пятилетнюю Маринку, а сам бросился на чердак, откуда уже валил густой дым. А землю еще трясло, и крыша могла запросто рухнуть…
Пожар мы погасили. А через день во всех окнах заставы уже были новые стекла, а еще через сутки повар Трофимов выпек в новой печи хлеб. А другие заставы еще с месяц, а то и больше, сидели на лепешках и завешивали окна рыбьими пузырями.
Но ты был не только запаслив и дальновиден, ты был и бескорыстен. Ежедневно ты высылал на правый и левый стык наряды с хлебом для наших соседей. И так до тех пор, пока они не наладили свою выпечку. И знаю, что тебя никто не просил об этом, но ты понимал, какое там положение, и ты был рад помочь людям. Вообще, ты удивительно быстро и легко сходился с людьми. Ты умел с ними ладить, хотя порой это были совершенно разные и по характеру и по возрасту люди. Помню, соседом справа был у нас старший лейтенант Иванов, татарин по национальности. Гордостью Иванова были лошади. Отлично выезженные верховые лошади, что в условиях Курил было почти невероятным, и среди них выделялась Ночка - норовистая красавица кобылица. Мне достоверно известно, что Паша ревниво оберегал ее и не давал никому, даже начальнику отряда, придумывая самые невероятные причины, и только Рогозный неоднократно появлялся в отряде, торжественно восседая на Ночке, как лермонтовский Казбич на своем знаменитом Карагезе…
Под крылом самолета проплыл небольшой аккуратный городок, обрамленный садами и виноградниками. Мой сосед по самолету, майор, который все время спал, на секунду пробудился: «Где мы?»
«Видимо, пролетаем Теленещты»,- взглянув на карту, ответил я, но майор уже снова спал…
Шло время, и я внимательно присматривался, как ты строишь взаимоотношения с подчиненными, и, признаюсь, Николай Павлович, не сразу постиг твой «стиль». И знаю почему. Просто ты редко повторялся и в каждом конкретном случае шел к единственно правильному решению разными путями. Но все-таки главное в твоем «стиле» я уловил сразу: ты был строг, порой даже резок и беспощаден, но всегда и во всем справедлив. И у тебя было на то полное моральное право, потому что, как ты пекся о своих пограничниках, вряд ли кому приснится и во сне. Ты часто говорил мне: прежде чем со всей строгостью потребовать с подчиненного, ты сделай для него все возможное и невозможное, чтобы он был хорошо накормлен, одет, обстиран и в отличном настроении. Вот и соображай…
И ты делал это - «все возможное и невозможное». Ты все тащил на заставу - тебя не смущали ни расстояния, ни трудности нашего бездорожья,- приспосабливал к месту, планировал, изобретал. Ты наладил хорошее хозяйство. Не просто потому, что ты вообще по складу характера хозяйственный человек и постоянно искал приложения своим избыточным силам, а потому, что ты лучше остальных понимал, что значит для солдата в условиях Курил кружка парного молока, свежее мясо и еще десятки «мелочей», на которые мы, молодые офицеры, порой просто не обращали внимания.
Только для трезвого рассуждения все это - не больше чем хорошая оправа к командирскому званию, не будь ты, Николай Павлович, таким же неистовым и в главном, в том, что на скупом военном языке зовется обычно «личным примером» и очень редко - отвагой. Примеров тому было немало и на моей памяти,- взять хотя бы тот пожар во время землетрясения,- но мне почему-то особенно запомнился случай с японской шхуной.
Припоминаешь?…
Случилось это ранней осенью, в самую путину, почти через год после нашего знакомства. Однажды среди бела дня в нашу уютную «кастрюльку»,- так мы прозвали свою бухточку,- на всех парах вошла японская рыбацкая шхуна. Мы даже онемели от такой наглости. А японцы, между тем, демонстративно бросают якорь и врубают на полную катушку какой-то залихватский джаз-банд. Ну, что тут скажешь?
В служебной инструкции на этот счет записано однозначно: доложить в отряд и ждать, вести наблюдение, А тогда как же быть с тем пунктом, где сказано, что граница СССР - священна и неприкосновенна? Ведь он стоит в той самой инструкции самым первым, и даже тем, кто на границе без году неделя, дважды объяснять его не надо - знают назубок. Вот тут-то и выходила у нас загвоздочка. Все это мы с тобой прекрасно понимали и ломали голову, как выйти из положения. Плавсредств у нас не было, да и запрещалось нам, сухопутным, их иметь. Стрелять? Об этом не могло быть и речи: шхуна рыбацкая, с этим у нас строго. Ждать прихода пограничного корабля - налицо вопиющая безнаказанность! Тут надо было найти поистине соломоново решение: и инструкцию не нарушить, и себя соблюсти по полному достоинству. Не знаю, можно ли было придумать что-нибудь еще, но только то, что ты затеял, показалось мне тогда невероятным.
Первым делом ты взял у старшины огромный самодельный рупор и, вынув из кармана бумагу с двумя десятками самых ходовых японских выражений, предупредил нарушителей, что они находятся в территориальных водах СССР и обязаны немедленно их покинуть. На этом ты счел свою дипломатическую миссию выполненной, тем более, что на шхуне на твой ультиматум никак не отреагировали. «Огонь откроешь только в крайнем случае»,- вполголоса сказал ты мне и стал быстро спускаться к берегу. Я машинально ответил: «Есть!» - и лег к пулемету. Я даже не попытался тебя остановить - так ты был решителен в своих действиях.
На берегу ты снял сапоги, расстегнул ворот гимнастерки и вошел в воду. Но тут же вернулся и надел сапоги. Я тебя понял: негоже было офицеру-пограничнику в такой момент быть без сапог. И ты поплыл в сапогах. До шхуны было четверть мили, не больше. Для человека, выросшего на Дону, как говорится, пара пустяков. Но ты не представляешь, что это были за минуты для нас, оставшихся на берегу!…
А дальше все было как в сказке. Как только ты приблизился к шхуне, японцы вырубили свою музыку и позорно бежали из бухты. А наш берег огласился громовым «ура!», эхо от которого, наверняка, докатилось до ближайшего вулкана…
А спустя три месяца эта самая «Юсе-мару» в штормовую осеннюю ночь напоролась на скалы у мыса Нелюдимого на нашем левом фланге. И ты буквально вымолил разрешение у начальника отряда и тут же среди ночи в злую осеннюю пургу вышел с группой пограничников на спасение японцев. И вы подоспели вовремя. Острый подводный риф пропорол днище шхуны, остальное довершил океан - бросил «Юсе-мару» на скалы и разломил ее пополам. Правда, до берега было рукой подать, но ночь и пурга стерли все ориентиры, и команда рыбаков фактически была обречена.