Наконец Шоун бросил ложку в тарелку, только чтобы Даф вернула ее на стол с быстротой, не слишком отличающейся от грубости. Пока она и Снелл были на кухне, все остальные глазели на Шоуна, который почувствовал себя обязанным приподнять брови и помахать руками в воздухе. Один из раздутых толкнул другого, и оба они радостно залопотали, а всех остальных свалил неодолимый смех, который продолжался во время доставки второго, будто это была шутка, которую они очень хотели бы, чтобы он увидел. На тарелке оказались три кучки какого-то месива: белая, бледно-зеленая и коричневая.
- Что это? - решился он спросить у Даф.
- То, что всегда, - ответила она будто ребенку или кому-то, вернувшемуся в это состояние. - То, что нам нужно, чтобы поддержать наши силы.
Кучки оказались картофелем, овощами и чем-то вроде фарша с тем же запахом, что у бульона, только сильнее. Он изо всех сил старался есть естественно, несмотря на аплодисменты, которыми эти попытки были вознаграждены. Ощутив тяжесть в животе, он сложил прибор на тарелку, никак не чистую, и Даф тут же склонилась над ним, - Я закончил, - сказал он.
- Еще нет.
Когда она протянула руки, он думал, что она хочет вернуть ложку и вилку на их законные места с обеих сторон тарелки. Вместо этого она убрала тарелку и начала убирать следующий стол. Пока он старался скрыть свою реакцию на эту еду, жильцы, как он заметил, жадно поглощали свои порции. Тарелки унесли в кухню, и повисла напряженная тишина, нарушаемая только беспокойным шарканьем. Куда бы он ни посмотрел, никто ногами не шевелил, и он сказал себе, что звуки издает Даф, появившаяся из кухни с большим пирогом, покрытым глазурью как памятник.
- Даф снова его сделала, - сказал самый толстый из жильцов.
Шоун решил, что это относится к портрету глазурью клоуна на пироге. Он не мог разделить общий энтузиазм по этому поводу; клоун казался недокормленным и угревато-краснолицым, и не было ясно, что за форму должны образовывать его широко раздвинутые губы. Снелл принес стопку тарелок, на которые Даф разложила куски пирога, разрезав его пополам и при этом отрезав клоуну голову с плеч, но распределение ломтей вызвало некоторые дебаты.
- Дайте Томми Томсону мой глаз, - сказал человек с выпученными красными глазами.
- Ему можно дать мой нос, - предложила женщина, которую он видел в душе.
- Я ему дам колпак, - сказала Даф, что было встречено одобрительным воем.
Выданный Шоуну кусок пирога почти точно следовал очертаниям остроконечного клоунского колпака. По крайней мере, как ему подумалось, это будет уже конец обеда, и ничего такого страшного в пироге быть не может. Он не Ожидал, что у пирога будет тот же неуловимый вкус, что у остальной еды. Может быть, поэтому он, вызвав бурю восторга, закашлялся и подавился. Очень нескоро Даф принесла ему стакан воды, которая, как он обнаружил, имела тот же вкус.
- Спасибо, - тем не менее выдохнул он, и, когда его кашель и аплодисменты вокруг стихли, смог сказать:
- Спасибо, все уже в порядке. Теперь, если вы меня извините, я думаю пойти спать.
Тот шум, что раньше поднимали жильцы, был ерундой с поднявшимся теперь ревом.
- Еще не было забавы, - возразила Юнити, вскакивая на ноги и от нетерпения подпрыгивая на месте. - Спеть надо за ужин, Томми Томсон.
- Никаких песен и никаких речей, - объявила Амелия. - У нас всегда бывает представление.
- Представление! - стали скандировать обедающие, хлопая и топая в такт по движениям палки Амелии. - Представление! Представление!
Управляющий наклонился к столу Шоуна. Глаза его были краснее обычного и мигали несколько раз в секунду.
- Лучше с ними согласиться, а то они вам покоя не дадут, - тихо произнес он. - Ничего особенного им не надо.
Может быть, то, как наклонился к нему Снелл, показалось Шоуну знакомым. Может ли быть, что он управлял этим отелем, когда Шоун останавливался тут с родителями лет пятьдесят назад? Так сколько же ему должно быть сейчас? Шоун не мог сообразить, потому что вопрос был:
- Что они просят меня сделать?
- Ничего особенного. Ничего такого, с чем не может справиться человек вашего возраста. Пойдемте, я вас отведу, пока они не захотели играть в свои игры.
Было неясно, насколько это должно было быть угрозой. Сейчас Шоун был только благодарен, что его уводят от топанья и скандирования. Уход наверх перестал его соблазнять, и бежать к машине тоже не имело смысла, поскольку он только и мог шаркать по ковру, чтобы не спадали тапочки. Так что вместо этого он пошел за управляющим к двери в телевизионный холл.
- Давайте туда, - подтолкнул его Снелл с дерганной улыбкой. - Просто встаньте там. Вот они идут.
В комнате произошли существенные перемены. Число сидений увеличилось до восемнадцати добавкой нескольких складных стульев. Все они стояли лицом к телевизору, перед которым был воздвигнут портативный театр, несколько напоминающий театр Панча и Джуди. Над пустой авансценой поднималась высокая остроконечная крыша, напомнившая Шоуну тот самый клоунский колпак. Слова, которые были когда-то написаны на основании фронтона, давно вылиняли вместе со всеми цветами. Можно было только разобрать "ВХОД ЗДЕСЬ", пока он шаркал к театру, подгоняемый скандированием из холла.
Задником театра служил тяжелый бархатный занавес, черный там, где не отливал зеленоватым. В нем до высоты примерно четырех футов была сделана прорезь, Когда Шоун поднырнул под него, плесневелый занавес прилип к шее. Когда он выпрямился, его охватил запах сырости и затхлости. Локти уперлись в стены ящика, побеспокоив две фигуры, лежащие на полке под сценой. Их пустые тела были вытянуты, они лежали, перепутавшись лицами вниз, будто старались теснее прижаться друг к другу. Он повернул их лицами вверх и увидел, что эти фигуры, с застывшими улыбками и глазами чуть слишком большими для того, чтобы забавлять, изображали мужчину и женщину, хотя на каждом пыльном черепе оставалось только несколько клочков волос. Он заставил себя прикоснуться к этим перчаточным телам, а тем временем жильцы с топотом заполняли зал.
Юнити подбежала к одному стулу, потом, не в силах успокоиться, к другому. Амелия плюхнулась в середину софы и медленно, постанывая, сдвинулась к краю. Несколько особо толстых устроились на складных стульях, что немедленно стало внушать опасения. Наконец рассаживание публики положило конец скандированию, но все глаза были прикованы к Шоуну. За спиной жильцов Снелл показал губами:
"Наденьте их на руки".
Шоун подтянул к себе кукол открытыми концами и растянул выходы, опасаясь появления оттуда обитателей. Он", однако, оказались не обжитыми, и потому он сунул в, них руки, пытаясь сообразить, какие из детсадовских рассказов можно адаптировать к этому случаю. Коричневатая материя легко натянулась на руки, почти такая же удобная, как кожа, которую она изображала, и не успел он еще подготовиться, как большие пальцы стали руками кукол, а три соседних пальца поднимали трясущиеся кукольные головы, будто куклы просыпались ото сна. Зрители уже радостно вопили - отклик, от которого, казалось, черепа с кустиками полос поднялись над сценой. Их появление было встречено шумом, в котором все сильнее выделялись заявки:
- Пусть подерутся, как теперешняя молодежь!
- Пусть побегают, как звери!
- Пусть ребенком в футбол играют!
- Пусть головами стукнутся!
Шоун сказал себе, что они, наверное, имеют в виду Панча и Джуди - и некоторое желание смогло подавить все остальные.
- Давайте "Старый безрукий бандит".
"Старый безрукий бандит" превратился в скандирование, и топот возобновился - а руки Шоуна взметнулись на сцену столкнуть кукол. Все, что ему пришлось пережить за этот день, сконцентрировалось в руках, и, быть может, это был единственный способ это избыть. Он кивнул мужчиной, которым стала его правая рука, лысеющей женщине и нетерпеливо каркнул:
- Что значит - "не мой день"?
Он встряхнул женщину и дал ей писклявый голос:
- А какой, по-твоему, день?
- Среда? Нет, четверг.., погоди, конечно, пятница. То есть суббота.
- Сейчас воскресенье. Колокола слышишь?
- Я думал, это для нас, свадебные. Эй, что ты там прячешь? Я не знал, что у тебя есть ребенок.
- Это не ребенок, это мой дружок.
Шоун повернул фигуры лицом к публике. Куклы могли бы ожидать хохота или даже стона в ответ на старые шутки - он точно их ждал. Жильцы глядели на него в лучшем случае с интересом. С той минуты, как он начал представление, единственными звуками стали шорох кукол по сцене и голоса, которые он изображал хрипящим горлом. Управляющий и Даф пристально смотрели на него через головы жильцов; казалось, они забыли, как моргать или улыбаться. Шоун отвернул кукол от зрителей, как хотелось бы отвернуться и ему самому.
- Что с нами стряслось? - пискнул он, тряся головой женщины. - Что-то нам нехорошо.
- Ерунда, я все равно тебя люблю. Давай поцелуемся, - каркнул он и заставил вторую куклу сделать два смешных шажка и рухнуть лицом вниз. Громкий треск застал его врасплох, как и то, что от удара его пальцы застряли в голове куклы. Ее неуклюжие попытки подняться даже не надо было изображать.
- Клоунские эти ботинки! - буркнул он. - Как в них можно ходить? Шатаешься в них, как недоразумение.
- А кто ты еще есть? Ты скоро свое имя забудешь.
- Не хами! - каркнул он, не понимая, зачем он вообще продолжает это представление - разве что для того, чтобы разогнать молчание, которое заставляло его вытягивать из себя слова. - Мы оба знаем, как меня зовут.
- Это пока у тебя дырки в голове не было. А теперь ты в ней вообще ничего не удержишь.
- Ха, это ты завралась! Меня зовут... - Он имел в виду куклу, а не себя, вот почему имя оказалось трудно произнести. - Ты знаешь, отлично знаешь. Не хуже меня.
- Видишь, его уже нет, ага!
- А ну-ка скажи, а то я тебя поколочу! - рявкнул Шоун со злостью, которая уже не принадлежала только кукле, и сдвинул ухмыляющиеся головы с треском, будто сломалась кость. Зрители наконец начали аплодировать, но он уже едва ли их замечал. От удара лица раскололись, обнажив верхние фаланги его пальцев, тут же застрявшие в щелях. Неуклюжие тела кукол прилипли к нему, а руки его боролись друг с другом. Вдруг что-то поддалось, и голова женщины отлетела от разорванного тела. Правый локоть ударился в стену театра, и конструкция повалилась на него. Он попытался ее подхватить, и в это время голова куклы подкатилась ему под ноги. Он отшатнулся назад к заплесневелому занавесу. Театр завертелся вместе с ним, и комната опрокинулась.
Он лежал на спине, а дыхание его было где-то в другом месте Пытаясь не дать передней стенке театра упасть на него, он случайно стукнул себя по виску треснувшей мужской головой. Сквозь просцениум виднелся высокий потолок и доносился одобрительный вой публики. Прошло больше времени, чем Шоуну казалось необходимым, пока некоторые из зрителей приблизились.
То ли театр был тяжелее, чем он думал, то ли он ослабел от падения. Хотя ему удалось стащить куклу с руки, поднять с себя театр оказалось трудно, поскольку кукла лежала у него на груди, как испустивший дух младенец. Наконец Амелия наклонилась над ним, и он с ужасом подумал, что сейчас она на него сядет. Но она протянула руку, которая казалась почти вареной, к самому его лицу, схватилась за просцениум и сняла с него театр. Кто-то подхватил театр и унес, а она схватила Шоуна за лацканы и, несмотря на то что трость ее потрескивала, подняла его с помощью нескольких рук, толкавших его сзади.
- Вы целы? - прохрипела она.
- Все в порядке, - ответил Шоун, не успев подумать. Он заметил, что все стулья снова отодвинуты к окнам.
- Сейчас мы вам покажем, как мы играем, - сказала Юнити у него за спиной.
- Вы это заслужили, - сказала Амелия, собирая обломки кукол и прижимая их к груди.
- Я думаю, я бы...
- Точно, мы так и сделаем. Докажем вам, как мы играем. У кого капюшон?
- У меня! - крикнула Юнити. - Кто-нибудь, завяжите его!
Шоун обернулся и увидел, как она натягивает черную шапку. Когда она надела ее на голову, он обнаружил, что у него опять перехватило дыхание. Когда Юнити опустила поля, оказалось, что шапка предназначена закрывать глаза игрока - скорее как реквизит волшебника, чем как предмет для игры. Человек с часами без стрелок, которые сваливались с руки, туго затянул тесемки капюшона и завязал узлом, потом повернул ее на месте несколько раз, и каждый раз она попискивала от удовольствия. Потом он отпустил ее и отошел на цыпочках назад к остальным у стен, а она еще раз повернулась.
Она стояла спиной к Шоуну - он остался возле стульев у окна, за которым стихал шум дождя. Она устремилась прочь от Шоуна, хлопая тапочками по ковру, потом дернулась в сторону ни к кому в отдельности и наклонила голову. Она была в стороне от дороги Шоуна к двери, где уверенно стояли Даф и управляющий. Надо только обойти эту женщину с повязкой на глазах - и он уже на пути в свою комнату, где можно либо забаррикадироваться, либо взять свои вещи - и к машине. Он двинул ногой внутри тапка, и Юнити метнулась к нему.