Зуммер аппарата вновь сыграл знакомую мелодию, и равнодушный цифровой голос еще раз повторил цифры. Хитрый аппарат, созданный нашими людьми и, естественно, собранный ими же в каком-то подвале, честно отрабатывал уплаченные за него деньги. Последний раз я сменил номер месяц назад, вряд ли кто-то из моих беспокойных клиентов успел его узнать…
– Алло, алло…
Женский голос в наушнике был определенно знаком. Что-то давнее и не омраченное дурными воспоминаниями…
– Слушаю.
– Владик, ты?
Действительно из давнего прошлого. Я уже год, как не Владик, но женщина на другом конце линии этого не знала. Ладно…
– Да.
– Не узнаешь?
Ну конечно! Только женщина, возникнув из прошлого через год с лишним, может задать такой вопрос. В их представлении все это время мы должны терзаться воспоминаниями и каждый вечер не отходить от телефона, ожидая заветного звонка. "Не отрекаются, любя…"
– Что-то припоминаю…
Моя коронная фраза. Тепло и с легким чувством юмора. Теперь пусть она терзается: узнал или нет?
– Самец… – в наушнике захихикали. – Ты не меняешься. Ладно, это Оксана. Теперь вспомнил?
Оксана? Мальта, сентябрь, пляж, тихое шипение волн, лижущих источенные тысячелетиями камни острова Гоццо, и золотая головка на моих коленях. "Владик, я не хочу, чтобы ты уезжал. Зачем? Неужели мы не заслужили счастья? Скажи…" Я тогда так ничего и не ответил. А что скажешь? Каждый из нас заслужил счастье, только что из того? Люся была еще жива, а Костик заканчивал школу – о том, чтобы оставить их, я не хотел даже думать…
– Оксана! Какими ветрами? Здесь?!. (Номер, определенный моим аппаратом, был местный.)
– Да вот, принесло, – она довольно засмеялась. – Да ты не волнуйся, я не надолго. У вас выставка туристическая, вот я и доказала своему начальству, что это перспективное направление.
Ты, конечно, докажешь. Я помню твоего шефа-мальтийца – лысого борова с перекошенной от нервной болезни рожей. "Мультик-миллионер", как ты его называла. "Мультик" – это от слова "Мальта". Он мог уволить тебя еще тогда – за своенравный характер и нежелание делить с ним постель. Но миллионеры умеют считать деньги, а все деньги от хлынувших на Мальту "русских" туристов шли через Оксану…
– Как ты узнала мой домашний номер?
– Костя дал.
– Костя? – я даже онемел от неожиданности. – Ты что, ездила в Вену?
– Там тоже была выставка…
– И ты сумела его найти?
– Обижаешь, – она снова довольно рассмеялась. – Можно подумать в Вене много студентов с такой фамилией…
Ну конечно… Для человека, выросшего за пределами этой страны, "самец" – всего лишь биологический термин, и как фамилия он может вызвать лишь улыбку. К этому я привык. Но в языке моего народа "Самец" означает совсем другое – главный, самостоятельный, хозяин. Эту фамилию носили мой дед с бабушкой, и, в отличие от имен, я никогда даже не думал ее менять. Костик… Около года назад, когда погибла Люся, я звонил на Мальту. Но самой главной новости так и не сказал. Не смог. Говорить же о чем-то было нужно, и я похвастался, что Костик учится в Вене. И даже, кажется, сказал где. У Оксаны всегда была хорошая память…
– Как твоя девочка?
– Нормально. Она на Мальте, с мамой. Короче, Владик, я сейчас в гостинице, и если ты хочешь меня видеть…
– Хочу!
Пожалуй, я сказал это слишком поспешно. Но теперь мне уже было не до этикета…
– Тогда приезжай. Я закажу столик в ресторане. Как скоро ты появишься?
– Через полчаса.
– Договорились. Ты… – она запнулась – Ты будешь один?
– Сама знаешь.
– Ну… – в наушнике радостно вздохнули. – Столько времени прошло… Короче, я жду.
В наушнике запипикало.
С армейских времен я привык одеваться быстро. Но в этот раз пальцы почему-то подрагивали и не попадали в петли накрахмаленной белой сорочки. Хуже всего пришлось с галстуком – скользкий, мягкий шелк повиновался плохо, никак не желая свиваться в привычный шикарный узел.
– Помочь?
От неожиданности я вздрогнул. Аня стояла в дверном проеме кухни, неласково наблюдая за моими мучениями. Я понял: все слышала. Черт, совсем про нее забыл!
– Сам справлюсь. Лучше вызови такси.
Она скользнула к аппарату, набрала номер и быстро назвала адрес. Я мысленно улыбнулся – моя школа!
– Будет через пять минут, – она смотрела на меня все также неласково. – Вернетесь скоро?
– Когда захочу, – я, наконец, справился с галстуком и решил поставить ее на место. Кто кого в конце концов приютил? – Впрочем, можешь закрываться на цепочку. Позвоню, если что…
– Будете ночевать у нее? – в голосе Ани звучала уже нескрываемая ревность.
– Как захочу. Тебя это не касается. Ясно? – разозлился я.
– Она вам уже три раза звонила, – Аня словно ничего не заметила. ("А ты мне не сказала,– мысленно отметил я, – ну, погоди…") – Не надо вам туда, Викентий Иванович, останьтесь…
Вместо ответа я с силой впечатал входную дверь в косяк…
* * *
– Ты почему не ешь?
– Сыт.
– Чем? Любовью?
– Просто успел поужинать.
– А что это за девушка отвечала мне на звонки?
– Секретарша.
– С каких пор секретарши живут в одной квартире с шефом?
– Что делать, когда бьет и выгоняет на улицу родной брат?
– Ты, значит, пожалел и приютил?
– Больше некому.
– Она, как я поняла, к тебе неровно дышит.
– Это ее проблемы.
– Сколько ей лет?
– Девятнадцать.
Она чуть не переломила вилку пополам.
– Ты хочешь сказать, сатир старый…
Я захохотал так, что за соседними столиками стали оглядываться. Лицо ее побелело, а глаза стали сухими и страшными.
– Слушай, Ксюша, полотора года прошло. И ты прилетела сюда только затем, чтобы закатить мне сцену ревности?
Глаза ее на мгновение стали неподвижными, а затем набрякли влагой. Я быстро пересел на свободный стул рядом с ней и спрятал ее лицо у себя на груди. Вовремя. Иначе на нас смотрел бы весь зал…
– Как ты можешь, скотина?! Да я… Я целый год телефоны обрывала… Твой не отвечает, а девчонки, что тогда на Мальту с тобой приезжали, говорят: фирму закрыл, сам пропал. Я не знала, что думать, – она затяжно и глубоко всхлипнула, на мгновение оторвавшись от моей повлажневшей рубашки, – хорошо про Костю вспомнила, поехала к нему…
– Он тебе все сказал?
– Что ты теперь колдуном каким-то работаешь. Что имя сменил…
– Знахарь я, – машинально поправил я. – А им имена менять положено. Про Люсю говорил?
– Что "про Люсю"? – она смотрела на меня снизу вверх, вся подобравшись. – Я постеснялась спрашивать. Да он и не очень хотел разговаривать – еле телефон твой выпросила. Вы развелись?
– Можно сказать и так. Похоронил. Вскоре после Мальты.
Она отстранилась, и лицо ее снова стало белым.
– Как?..
– Автокатастрофа. Я тебе рассказывал, какая она своенравная. Она и по дорогам хотела ездить, как ей хотелось. А тут грузовик по встречной полосе…
– Почему ты мне не сказал? Почему?..
– Потому что ты обрадовалась бы.
Несколько мгновений она растерянно смотрела на меня. Затем опустила голову.
– Извини. Я думала, что ты ее не любишь.
– Я тоже так думал.
Это была правда – лет через пять после свадьбы я понял, что не люблю свою жену. Но разводиться по этой причине было глупо – в квартире носился по комнатам и вовсю задавал свои детские вопросы Костик, и я утешал себя тем, что легко находил забвение на стороне. Благо Люся при всем своем равнодушии к сексу считала себя неотразимой и даже в мыслях не допускала, что ей могут изменять.
Несмотря на патологическую самовлюбленность, она была неплохой женой: держала дом в порядке, ревностно растила Костика и заставляла мужа развиваться. Благодаря ее понуканиям я заочно закончил военное училище тыла, затем институт иностранных языков и даже дослужился до старшего лейтенанта. Но потом все поменялось. Военная служба перестала считаться престижной, а Люся передумала быть офицершей. Женой бизнесмена ей нравилось больше. Благодаря ей мы перебрались из захолустного городка, где стоял батальон десантно-штурмовой бригады, в столицу края и сделали это вовремя – свободная продажа жилья была еще новым делом, и мы купили хорошую квартиру у отъезжавших на историческую родину граждан буквально за копейки – вернее, за рубли. Вся страна в те времена рвалась из надоевшего социалистического лагеря за границу: туризм, как бизнес, не рос, а летел; и за два года я обставил новую квартиру всем, что душа (естественно, Люси) желала. Я сам купил ей давно обещанную машину – новенький и скоростной "фольксваген-гольф." Лучше бы старый "мерседес", который, как мне сказали позже, смог бы выдержать такой фронтальный удар…
До Люсиной гибели я двадцать лет не плакал… И мне не хотелось тогда, чтобы кто-нибудь радовался случившемуся. Особенно в квартире хозяина "Гранд-отеля" на острове Гоццо…
Последние слова я, кажется, произнес вслух. И тут же пожалел – она едва не задохнулась под напором не сказанных слов.
– У тебя очень хорошая, искренняя девочка, Ксюша. Она в тот вечер, прежде, чем дать мне номер телефона, сказала, у кого ты… – А ты – злой… – она говорила медленно, тщательно подбирая слова. – Ты же ведь знал все, прежде, чем меня к себе в номер тащить. Ведь знал?..
– Знал. Но мне потом кое-что пообещали. А я тебя за язык не тянул…
– Да я к нему по делу зашла! Там одной девочке надо было задержаться, у нее деньги украли наркоманы в Валетте. Надо было договориться…
Она говорила с искренним возмущением. Возможно, все было и так. Возможно… Что-что, а договариваться… Когда ей не удалось убедить меня остаться, она задержала на Мальте всю группу. В аэропорту вдруг выяснилось, что наши места на рейс "Аэрофлота" почему-то продали в Касабланке и что нам теперь ничего не остается, как задержаться на острове три дня. "Мультик-миллионер" все эти дни ходил зеленый – ему пришлось, как принимающей стороне, взять на себя все расходы. Я до сих пор не представляю, как это удалось Оксане, но то, что всю эту историю заварила она, понял еще в аэропорту. На обратном пути в отель она сияла, как полная луна, а когда мы вошли в номер, там уже ждало серебряное ведерко с бутылкой шампанского и ужин на двоих…
В те три дня я действительно поверил, что все свои двадцать восемь лет она ждала только меня. Что беременность в четырнадцать и роды в пятнадцать, затем собственный престижный магазин в Москве, муж-дипломат, разорение, поспешный развод, вынужденное бегство от бандитов-кредиторов за границу – все эти испытания, выпавшие на ее долю, посланы судьбой только затем, дабы стройная природная блондинка с глазами цвета горького шоколада, гремучая смесь степных хохлов с поволжскими немцами, познала истинную цену самостоятельного мужчины сорока лет, пусть небогатого, но сильного и находчивого. Мне в это так хотелось верить. Пока Танюша, милая, но избалованная девочка, с которой мы тогда на острове успели подружиться, не сказала мне, только что овдовевшему и ищущему утешения, где ее мать…
– Я скоро.
Она глядела на меня испуганно.
– Шампанское… – успокаивающе улыбнулся я.
В баре я торопливо купил красную пачку "мальборо", с наслаждением сорвал с нее целлофановую обертку. В туалете стрельнул огоньку у какого-то подгулявшего китайца или монгола – тот только дружелюбно осклабился на просьбу. С наслаждением глотая горький дым, я несколько минут разглядывал свое изображение в зеркале. На меня устало смотрел высокий, плечистый мужик, пожалуй, уже грузноватый. Высокий лоб, большие залысины, обильные седые ворсинки в жестком "ежике". "Старый сатир…" Неужели ради такого стоило лететь за две с половиной тысячи километров?.. Если хорошо подумать, то глубоко наплевать, по какой причине она оказалась тогда в квартире хозяина "Гранд-отеля". "Вдов утешают в постели." Вдовцов – тоже. И утешительниц таких у меня нашлось выше крыши…
Две большие черные тени нарисовались за моей спиной. Я развернулся заученно-резко – сработали рефлексы, доведенные до автоматизма в армии. Однако двое в черных костюмах и ослепительно белых рубашках с темными галстуками не выказали враждебности. Тот, что был слева от меня, худощавый, со впавшими щеками, спросил тихо:
– Викентий Иванович?
– И даже Самец, – усмехнулся я. Все было ясно и без дальнейших вопросов, но я не удержался:
– Как вы нашли меня?
– У вас телефон с определителем, – спокойно пояснил худощавый. – По последнему входящему номеру.
"И конечно вы не заезжали ко мне, чтобы взглянуть на номер, – мысленно усмехнулся я, – хитрые аппараты есть не только у меня…"
– Я только скажу пару слов своей спутнице.
– Этого не надо! – насторожился худощавый.
– Может, вы попробуете мне помешать?
Правый в черном, амбал, сделал шаг и тут же налетел на мой встречный левой. Пока он, с грохотом разбивая спиной писсуар, укладывался у стены, худощавый согнулся пополам, обеими руками зажав хозяйство в промежности. В мой правый кулак добавил ему по коротко остриженному затылку…
Я очнулся. Худощавый внимательно смотрел на меня.
– Пожалуйста, но только пару слов, – проговорил он наконец все так же тихо, – мы будем ждать вас в машине снаружи. Вы нас не правильно поняли – нужна ваша помощь…
Ну да, ребята, а я вас принял за рэкетиров. Или налоговую полицию… Можно подумать, я не смотрю телевизор и не запоминаю рож, регулярно появляющихся на экране. В обрамлении еще одной…
3.
Облик человека, лежавшего передо мной на постели, мало походил на его отображение на экране телевизора. Я знал этот эффект – когда-то сам с глубоким удивлением смотрел по телевизору на свою абсолютно незнакомую физиономию – тогда, кажется, я вещал о прелестях отдыха на Кипре. И все равно… Не было ни четко очерченных выступающих скул, ни уверенных волевых линий носа и подбородка – только бледное, растекшееся по подушке, смутно знакомое лицо впавшего в беспамятство человека. И безжизненно вывернутая ладонью вверх рука поверх одеяла. С характерной отметкой между буграми Венеры и Луны…
Его возвышение было стремительным. Четыре года назад, во время очередных губернаторских выборов, за власть в крае схлестнулись две группы местной плутократии, каждая из которых яростно проталкивала своего ставленника. Шла ожесточенная схватка за будущие госзаказы и еще не приватизированные заводы, поэтому никто в запале не обратил внимания на чудаковатого директора школы, выдвинувшего свою кандидатуру. Плутократы не без основания считали, что без денег и связей в кресло губернатора не прорвешься, а всего этого у сорокалетнего холостяка-учителя не было. Зато имелась железная воля, ум и готовность поставить на карту все…
Он обратился к учителям и пообещал им в случае избрания повысить зарплату вдвое. Похожее счастье сулили и другие кандидаты, но учителя поверили своему. Так у директора оказались тысячи добровольных агитаторов, работавших чрезвычайно эффективно и бесплатно. Местные телевизионщики решили посмеяться над странным кандидатом и сделали саркастический репортаж. Но передача имела прямо противоположный эффект. Люди увидели скромную квартиру, которая резко контрастировала с роскошными особняками других претендентов. Услышали человека, живущего теми же проблемами, что и они, его вдохновенную речь.
Он вообще умел говорить. Не боясь, приходил на рынки, завязывал беседу, и скоро вокруг собиралась огромная толпа. Ему внимали, затаив дыхание, хотя ничего особенного он не рассказывал. О повальном воровстве в краевом правительстве, об обнаглевшем криминале, нищете народа знали и без директора. Но в его устах это звучало, как откровение. Он говорил то, что хотели слышать, он очаровывал, пленял сердца. Это было, как наваждение, но после разговора с ним люди расходились, неся улыбки до своих дверей…
Когда очередной замер рейтингов за неделю до голосования показал неприятный для двух претендентов от плутократии результат, они спохватились. На директора попробовали надавить, потом предложили снять свою кандидатуру за хорошие деньги. Но он уже почувствовал вкус победы. Тогда, поздним вечером, по "волге", в которой он возвращался после очередной встречи с избирателями, выпустили автоматную очередь…
Не убили. Убийство, как стало ясно очень скоро, вообще не планировалось. Пугали. Пуля легко ранила водителя, добровольного помощника, которому и принадлежала "волга", осколки разбитого ветрового стекла оцарапали лицо кандидата.
Кто дал приказ стрелять, так и не выяснили, но в том, что он полный дебил, сомневаться не приходилось. На покушение слетелись репортеры всех центральных каналов, ведущие популярных политических программ приглашали недостреленного кандидата в свои студии, где он, весь в пластыре, говорил, что хотел и как хотел. О таком пиаре его противники не могли даже мечтать. Центральная избирательная комиссия отрядила в край целый десант для контроля за правильностью подсчета голосов, а взвод ОМОНа охранял директора от поползновений врагов. Директор победил в первом туре с разгромным счетом, приветствовать его по этому случаю на улицы края высыпала толпа. Я тоже был в ней. Я тоже голосовал…