- Угу, - отозвался тот, принимаясь за вторую бутылку кока-колы.
- Я заметил у вас стремление к обогащению, Пит. Но вы не должны позволять этому стремлению заглушать другие соображения. Конечно, желательно
получать свой гонорар, но весьма существенно знать, что вы действительно заработали его, а это во многом зависит от вашего эго. Если ваше эго
жизнеспособно и отличается стойкостью, у вас редко будут трудности...
- А что это такое, мое эго?
- Существует несколько определений этого слова - философское, метафизическое, психологическое, а в наше время еще и психоаналитическое, но в том
смысле, в котором я его употребляю, оно означает возможность поддерживать все, что возвышает ваше мнение о самом себе, и глушить все, что его
принижает. Вам ясно?
- Вроде бы ясно. - Пит сосредоточенно сдвинул брови. - Это значит, довольны ли вы собой или нет?
- Не совсем точно, но достаточно близко к истине. При здоровом эго наши чувства...
- Что значит здоровое эго?
Вулф скривил губы.
- Я буду стараться прибегать к словам, которые вы должны знать, но, если какое-нибудь слово будет вам непонятно, прошу вас не перебивать меня.
Если вы достаточно сообразительны, чтобы стать хорошим детективом, то должны быть и достаточно сообразительны, чтобы понять значение нового для
вас слова по контексту, иначе говоря, по тем словам, которые окружают незнакомое слово. Обычно это бывает нетрудно. Сколько вам лет?
- Двенадцать.
- Тогда я должен сделать для вас скидку. Итак, продолжим. Никогда не принимайте гонорар, который, по вашему мнению, вы не заработали, иначе
совесть ваша будет запятнана и ваше эго пострадает. В остальных случаях получайте все, что возможно. Как не следует принимать гонорар, который
вы не считаете заработанным, так же в обязательном порядке следует брать гонорар, который вы считаете заслуженным. Никогда не вступайте в
переговоры с будущим клиентом, не узнав о его платежеспособности. Настолько...
- Но тогда почему... - вырвалось у Пита, однако он тут же осекся.
- Что "почему"?
- Ничего... Вот вы ведете переговоры со мной, а я...
- Это особый случай. Вас привел ко мне мистер Гудвин, а он является моим доверенным и высоко ценимым помощником и был бы огорчен, если бы я не
отнесся к вам внимательно и не дал бы ему возможности записать и перепечатать нашу беседу. - Вулф одарил меня лицемерным взглядом и вновь
обернулся к Питу. - Это по поводу вашего эго и гонораров. Что же касается методов, то они, конечно, должны соответствовать вашему полю
деятельности. Я не говорю о такой сфере деятельности, как промышленный шпионаж, бракоразводные процессы и тому подобные нечистоплотные
вмешательства в чужие дела. Эго человека, занимающегося подобного рода деятельностью, подточено червями, так что это не для вас. Возьмем, к
примеру, кражу. Предположим, что украден ларец с драгоценностями, но его владелица не желает обращаться в полицию, так как подозревает в
краже...
- Лучше давайте возьмем убийство. Мне бы хотелось начать с убийства.
- Как пожелаете, - Вулф был предельно милостив. - Ты записываешь, Арчи?
- Еще бы! С высунутым языком.
- Хорошо. Кража или убийство, в данном случае это не имеет значения, но вы в первую очередь должны помнить, что являетесь представителем
искусства, а не науки. Роль науки в раскрытии преступления бывает значительной и эффективной, но она занимает лишь небольшое место в
деятельности частного детектива, который стоит выше науки. Любой человек средних способностей может научиться обращению с кронциркулем,
фотоаппаратом, микроскопом, спектрографом или центрифугой, но он просто-напросто является слугой следствия.
Научное расследование, каким бы оно
ни было выдающимся, даже блестящим, никогда не может сравниться с внезапным озарением, приходящим к детективу и иногда вызванным лишь услышанной
интонаций или замеченным мимолетным взглядом... Искусство детектива очень многообразно. К примеру.
Наружная слежка в Нью-Йорке чрезвычайно трудна. Когда полиция занимается ею всерьез, то командирует не меньше трех агентов, и даже при этом они
зачастую оказываются с носом. Но есть один человек - он часто помогает мне в работе, его зовут Сол Пензер, - который просто гений слежки, хотя
работает в одиночку. Я беседовал с ним по этому поводу и пришел к заключению, что он и сам не знает секрета своего высочайшего мастерства. Это
несознательная и неконтролируемая работа мозга, хотя мистер Пензер - человек незаурядного ума. Это некое качество, скрытое в недрах его нервной
системы, скорее всего, конечно, в черепной коробке. Он говорит, что каким-то чутьем в неуловимую долю секунды вдруг осознает, как поступит в тот
или иной миг объект его слежки. Не то, что тот сделал и делает, а именно то, как он еще лишь намерен поступить. Мистер Пензер может научить вас
всему, что знает и умеет сам, но вы никогда не достигнете его уровня, если в вас не заложены те же самые качества. Однако это вовсе не означает,
что вы не должны учиться у него всему, чему можете выучиться. Лишние знания никогда не помешают. Человек, который считает, что знает все, в
действительности не знает ничего. Только когда вы попытаетесь воспользоваться тем, чему научились, вы поймете, в какой степени можете превратить
свои знания в действия. - Вулф ткнул в меня пальцем. - Вот, например, мистер Гудвин. Мне было бы чрезвычайно трудно работать без него. Он
незаменим. Однако его поведение зачастую зависит от мимолетных прихотей и капризов, что, конечно, делало бы его неспособным для выполнения
любого важного задания, не будь у него где-то запрятан (возможно, в черепной коробке, хотя я в этом сомневаюсь) мощный регулятор. Например, при
виде миловидной девушки у него возникает непреодолимая тяга к ней, однако он никогда не был женат. Почему? Потому что он знает, что если
женится, то его реакция на хорошеньких девушек, чистая и искренняя в настоящее время, будет не только безнадежно испорчена, но и окажется под
надзором верховной власти, которая станет ограничивать эту реакцию. Так что самоконтроль, своего рода регулятор, спасает его от бедствия,
правда, иногда на самом краю пропасти. То же самое происходит с большинством его прихотей и причуд, но случается, что регулятор самоконтроля не
срабатывает вовремя, и он терпит неудачу, как сегодня, когда его потянуло поддразнить меня, в результате чего он лишился возможности пойти...
Арчи, который час?
Я посмотрел на часы.
- Без восемнадцати девять.
- Ого! - вскочил Пит. - Мне пора! Я обещал матери вернуться без четверти! До завтра!
Он бросился из комнаты. Пока я поднялся и вышел в прихожую. Пит уже отпер входную дверь и убежал. Я остановился на пороге в столовую.
- Проклятие, я надеялся, что он просидит до полуночи, чтобы вы успели закончить вашу лекцию! - сказал я Вулфу. - А теперь бильярдный турнир не
доставит мне никакого удовольствия, хотя я все равно пойду на него.
И был таков.
Глава 2
На следующий день, в среду, я был довольно занят. Владелец фабрики скобяных изделий в Янгстауне, штат Огайо, приехал в Нью-Йорк в поисках своего
исчезнувшего отпрыска, предварительно прислав Вулфу слезную телеграмму с мольбой о помощи. Мы призвали Сола Пензера, Фреда Даркина и Орри
Кэтера, и они принялись за дело. Я не мог отойти от телефона, принимая их донесения и отдавая распоряжения.